Jsou tu nějací bojovníci, které člověk vidí a říká si: "Člověče, nechci potkat toho chlapa v temné uličce." Pak jsou tu ti, kteří jsou nečekaně bez hrozeb, s široce otevřenými tvářemi a tichým vzhledem. Chris Weidman, kdysi a pravděpodobně budoucí střední váha UFC a headliner pro tuto sobotu UFC Fight Night v Nassau Coliseum, je druhý druh. Přesto ten muž buší lidi do různého stupně, aby se živil. Pozoruhodně navštívil porážka na klaunské čelisti a pak vést nohu Anderson Silva; bojoval s Lyoto Machida o W a dát legendu Vitor Belfort v prvním kole na pastvu. To vše udělal s tak důkladným zpracováním, že si člověk jen napůl představí, jak vyrazí z oktagonu s časovou kartou, nasedne do Hondy a jede rovnou domů k ženě a dětem.
„Bojuji s agresí, ale bez emocí,“ vysvětluje krátce poté, co jsme se setkali v Cafe Altro Paradiso, restauraci zalité sluncem v Soho. "Hněv tě jen oslabuje."
Chris je přátelský a bezelstný. Pozorně a s nadšením naslouchá detailům našeho serveru tím krásným tónem, který je napůl zpochybňován a napůl se chlubí
Bojovník je vysoký muž, 6'2″, s krátkými hnědými vlasy a velkýma hnědýma očima. Má dobře oblečenou košili s úzkým střihem s uzly z Windsoru, kterou objalo tolik bojovníků UFC. Jeho rysy obličeje a typ těla se silně podobají slavnému řeckému bronzu, Vítězné mládí, ačkoli jeho čelo je těžší, čelist hranatější a má nohy. Ale jeho přízvuk a přístupné vystupování jsou všechno Billy Joel, což znamená, že je to rodinný chlapík z Lawn Guy Land. Weidham, který pochází z města zvaného Baldwin, se připravuje na boj na vlastním trávníku.
„Jsem hrdý na to, že jsem z Long Islandu,“ řekl, „narodil jsem se a vyrostl, nikdy jsem neodešel. Je to jako splněný sen."
Weidman vyrostl na půlnoční modré straně modrého límečku. Jeho otec přestavoval startéry a alternátory ve svém autoservisu v Long Island City, dokud o obchod nepřišel ve sporu se svým obchodním partnerem. Nyní je z něj prodavač. „Když jsem vyrůstal,“ říká Weidman, „pracoval celý den. Vyšel z domu v 5 hodin ráno a vrátil se kolem sedmé nebo osmé." Ale Weidman père seznámil své syny se všemi druhy sportů od hokeje přes baseball až po wrestling a o víkendech místo spánku, jak se muselo zdát, trénoval všechny sportovní týmy svých synů.
„Jako otec,“ říká Weidman, který má tři děti, sedmiletou dceru Cassidy a dva syny, CJ, 4 a Coltona, 1, „chápu, jak těžké to pro něj muselo být. Neměl čas na odpočinek sám o sobě."
Je snadné dívat se na bojovníka, jako je Weidman – zvláště na takového, jaký je vyobrazený v ostrém šerosvitu a nadrozměrné velikosti na plakátech UFC v okamžiku své slávy - a myslet si, že to dokázal. Ale pravdou je, že pro mnoho bojovníků je finanční a profesionální úspěch nebezpečný, křehký a chabý. A dostat se do toho bodu vyžaduje vzít s sebou nějaké zavazadlo. Není to tak dávno, co byl Weidman bojovníkem 2:0, rval se o arašídy v propagačních akcích na slepice a žil ve sklepě svých rodičů. Nyní je mu 32; bylo mu tehdy 26 let, byl čerstvě ženatý a čekal své první dítě. Jeho manželka, CPA jménem Marivi, získala práci v účetní firmě PriceWaterhouseCooper a živila mladou rodinu. Weidman s úšklebkem vzpomíná na trapné otázky účetních během prázdninových večírků. "Ty jsi bojovník?" Ano. "Bojuješ v UFC?" Ne. "Kolik vyděláváš?" Vůbec nic moc.
Pravdou bylo, že Weidman vydělal kolem 2 000 $ za zápas, bojoval, ale jen zřídka, a že kvůli ničivé síle jeho pravé ruky bylo ještě těžší a těžší najít soupeře. Přes den byl trenérem wrestlingu na univerzitě Hofstra a vydělával 12 000 dolarů ročně, v noci nabízel soukromé lekce a přitom se snažil zůstat v bojové formě. Ale s dcerou na cestě, horami studentských dluhů a malým zabezpečením Weidman uvažoval o návratu do civilního světa.
"Jo," říká Weidman, "přemýšlel jsem o tom, že to vzdám." Ve vztahu to bylo stresující,“ říká.
Pak vyhrál další zápas a pak další a nakonec UFC dorovnalo. Nyní je Weidman tím, kdo vyvažuje požadavky své obživy s potřebami své rodiny. „Po náročném dni tréninku,“ říká, „nejlepší věc, kterou můžete udělat, je zdřímnout si. Ale pak mi chybí čas se svými dětmi." Weidman se tedy s Coltonem mazlí a učí CJ, jak se chytat. "Moji dceru to nezajímá," řekl, "soustředí se na čtení." Všechny jeho děti, jak říká, jsou „blbci“ tím nejlepším možným způsobem. CJ, ke kterému se cítí obzvlášť blízko, je extrémně citlivý. „Opravdu chce potěšit lidi,“ říká Weidman, „když mu na něco skutečně řeknu ‚ne‘, doslova začne skoro plakat a já začnu plakat.“
CJ zdědil nejen zručnost svého otce – nedávno vyhrál zápasový turnaj pro šestileté děti – ale také jeho tiché, dělnické vystupování. „Je to jediné dítě, které nemuselo sedět u tichého stolu,“ říká Weidman s nadšením nesmírně hrdého rodiče. Učí CJ, jak provádět arm-bar a jak se dusit, učí ho nezničitelnosti kohoutku, ale většinou nechává CJ obkročmo. "Učím ho, aby byl těžký," říká Weidman, "aby udržoval rovnováhu, když je nade mnou."
Sobota představuje pro Weidmana šanci na tolik potřebné vykoupení. Své tři poslední zápasy prohrál. Při první prohře v prosinci 2015 hodil špatně načasovaný spinning back kick proti Luku Rockholdovi. "Věděl jsem, že to v tu chvíli nebylo chytré." O jedenáct měsíců později snědl létající koleno, které mu dodal Yoel Romero. A v dubnu 2017 – možná ta největší ztráta – prohrál kvůli procedurálnímu porušení poté, co špatně informovaný rozhodčí nesprávně nazval nedovolené koleno. Sobota je tedy víc než návrat domů. Je to inflexní bod a příležitost k učení pro Weidmanova syna.
"Když se chlap otočí, nepřevrátíte se přes záda," říká Chris, není to poprvé. "Změňte polohu, abyste zůstali nahoře."