Bylo to začátkem léta 2012. Právě jsem se vrátil domů z další pracovní cesty, tentokrát z Brazílie. Navzdory razítkům v pasu jsem byl v rané fázi, kdy jsem svou práci neměl tak rád. Profesionálně se věci zdály zastaralé, navzdory výhodám cestování. Finančně se můj dluh studentské půjčky zdál nepřekonatelný. Jediné úspory jakéhokoli druhu jsem měl ve formě Delta SkyMiles. Navzdory zkáze a ponurosti poněkud nedosažitelného dospělého života jsem tehdy stejně jako teď věděl, že léta v New Yorku jsou nepředvídatelná.
A pak se stalo nepředvídatelné. "Budeš otcem."
Moje vzpomínky na okamžik, kdy jsem dostal tuto zprávu, jsou přinejlepším nejasné. Byl jsem šťastný. Není to radost, jako když vidím Eli Manninga, jak poráží Patriots v Super Bowlu, tak trochu šťastný. Jiný druh štěstí. Nečekané štěstí je nejpodivnější druh štěstí. je to paralyzující. Ale v dobrém slova smyslu.
Svět byl tehdy jiný. Velmi rozdílný. Odstrašující zpráva o tom, že se stanete otcem, nebyla vůbec skličující. Byl jsem připraven.
Tento příběh zaslal a Otcovský čtenář. Názory vyjádřené v příběhu nemusí nutně odrážet názory Otcovský jako publikace. Skutečnost, že příběh otiskujeme, však odráží přesvědčení, že jde o zajímavé a hodnotné čtení.
Nyní je to o osm let později. Pomalu opouštím čtyřměsíční karanténu. Je mi 40 let, což je jako 62 v letech otce. Jsem nezaměstnaný. Nikdo nenajímá. Jsme uprostřed globální pandemie. Střelby v NYC jsou na nejvyšší úrovni. Karens šílí. V Bílém domě je 11letý muž. Jeho potenciální náhrada, Joe Biden, má problémy s mluvením. Naše oblíbené celebrity jsou buď případem sexuálního zneužívání, nebo krátkým tweetem od „zrušení“. Stále nemáme seznam Jeffreyho Epsteina a George R. R. Martin stále nedokončil své knihy.
Stručně řečeno, věci se nevyvíjejí příliš dobře. Ale jak jsem řekl, léta mohou být nepředvídatelná.
No a opět se stalo nepředvídatelné. "Budeme mít dítě."
Tentokrát jsem však paralyzován jinou škálou emocí. Strach. Úzkost. Nejistota. Hněv. Rozzlobený ne zprávami, které jsem dostal, ale světem, do kterého přivádíme dítě.
Osm let je velká mezera pro cokoli. To jsou dvě olympiády, dva Světové poháry a osm celých sezón Mets, které nevyhrály Světovou sérii. To je jedna trojka, odchod do důchodu, krátká kariéra v Minor League Baseball, návrat, další trojka a další odchod do důchodu. Osm let je v podstatě celý děj Poslední tanec. Chápeš pointu. Během osmi let se toho může stát hodně.
Svět je teď jiný. Velmi rozdílný. Odstrašující zpráva o tom, že jste otcem dvou dětí, je ještě více skličující než být otcem jednoho dítěte. Jsem připraven?
O osm let později. Moje dcera, které je nyní sedm, chodí hrdě v tričku „Budu velká sestra“. Kompletně předělala celý náš třípokojový byt (v hlavě), aby se tam vešel její nový sourozenec. Její „slizký“ pokoj se promění v dětský pokoj. Konferenční stolek v obývacím pokoji bude uložen na sklad. Televizní stolek a pohovky budou uspořádány zpět tak, jak byly, když jí byly asi 2 a půl roku. Všechny stěny musí být vymalovány na bílo, dokonce i ty, které jsou již bílé. To jsou její dočasné požadavky, dokud, jak to ona docela vážně říká, „najdu práci, která mi vyplácí spoustu peněz, abychom si mohli koupit dům v New Jersey“.
Dům v New Jersey? Moje milé dítě má vizi, která mi momentálně chybí. Již dříve bylo řečeno a opakováno: „Od našich dětí se můžeme hodně naučit“. Děti mají neuvěřitelnou moc usnadnit si cestu všemi druhy okolností. Je to její smysl pro optimismus, který nás dostal přes karanténu plné jara nyní léta. Je to její dychtivost, která mění ty nejvšednější úkoly v dobrodružství. Je to typ dítěte, které se pořád na něco těší.
"Kolik dní ještě do školy?" ona říká. Otázka, kterou jsem si v životě nepoložil ani jednou.
"Kdy je Halloween?" "Kdy jsou Vánoce?" "Kdy mám narozeniny?" ptá se neustále.
"Přeskočil jsi Den díkůvzdání," odpovídám. "Dostanu dárky na Den díkůvzdání?" ona odpovídá.
"Ne," říkám.
"Pak je mi to jedno," řekla důrazně.
Nyní má něco opravdu velkého, co může přidat do svého seznamu věcí, na které se může těšit. Největší dárek, jaký si jedináček může přát, a my se nemůžeme dočkat. I když je to o osm let později.
Cesar Suero je otcem jednoho (brzy dvou) žijícího v Brooklynu. Od nedávného propuštění si nyní s radostí užívá golf tak často, jak mu to rozvrh jeho sedmileté dcery dovolí.
