Hvad får du til fars dag? EN sikkert bet er en skjorte, hat eller forklæde, der erklærer din faderlig status. En anden sikker indsats er undertøj med et dyreprint eller vedhæftet udstoppet pattedyr. Du får også et lykønskningskort med en dateret eller Disney-lignende ordsprog. Nogle proklamationer er sande. Andre, ikke så meget.
Det er ligegyldigt, om dit barn er en universitetsstuderende, en forælder eller bedsteforælder - du vil altid være "far". Alligevel slutter faderskabskoncerten til sidst. Du kan gøre ting som at samunderskrive et lån eller at købe en tremmeseng for barnebarnet, men det er mere det med at gå, trække vejret med pengeautomater frem for far.
Denne historie er indsendt af en Faderlig læser. Meninger udtrykt i historien afspejler ikke nødvendigvis meningerne fra Faderlig som en udgivelse. Det faktum, at vi trykker historien, afspejler dog en tro på, at det er interessant og værd at læse.
Dit køleskab giver dig besked om fædrearbejdsløshed. Hvis der ikke er skolefrokostmenuer, kalendere eller nyhedsbreve på døren, er du flyttet til efterlønsfader. I stedet for daglige opfordringer bliver det årlige påmindelser, som Fathers Weekend på universitetet. Du er i faderlig pension, når køleskabsdøren er kuponer til Lipitor og Viagra.
Pensionerede fædre kan lide at fortælle aktive fædre, at de skal nyde at være far, fordi det ender før, end de tror. Når du har med at gøre frygtelige toer eller en teenagers lorte attitude, virker rådene fra ældre fædre som rent uforfalsket bullshit. Men de har ret.
Hvis du spørger fædre til en nyuddannet high school: "Ser det ud til, at det er 18 år siden?" de vil mumle noget, der ligner et "nej". Deres svækkede tale skyldes til dels angsten for fremtidens college udgifter. Men de fleste fædre er følelsesløse, fordi det virkelig sker på et øjeblik. Det lader til, at du i går tog træningshjulene af cyklen.
En af mine kære venner, en barnløs baptistpræst, havde på en eller anden måde empati med udfordringerne ved enlig far. Da jeg blev overvældet af forældrene, var hans gå-til-linje: "Din belønning kommer senere." Det gav mig en vis grad af trøst at tro på, at Gud til sidst ville anerkende mit arbejde. Og alligevel kunne jeg ikke ryste mig fra her-og-nu-spørgsmålet: "Hvis det her er verdens hårdeste job, hvor er så min pokker lønseddel?” Jeg erkendte, at det evige paradis eller 72 jomfruer ville være himmelsk, men jeg ville ikke have noget post-dateret refusion. Jeg ville indløse checken nu.
Efter år med omsorg, vejledning og kærlighed til en anden person, indser du, at far-barn-forholdet er som det taoistiske yin-yang-symbol. De to, barnet og faren, er en del af en samlet helhed. Et ubrydeligt permanent bånd.
At reflektere over faderskabet frigiver også en ikke-lineær strøm af minder, der dukker op i hyperhastighed. Mere intens end kaskaden af erindringer er den medfølgende lavine af følelser. Det er overvældende.
Og så går det op for dig. Du kan ikke bare huske at være far. Du føler dig far. For evigt. Det er den rigtige gave til fars dag.
Mark Shatz er enlig far, psykolog og forfatter til Comedy Writing Secrets (3. udgave). Hans foretrukne tidsfordriv er at se sin teenagesøn overliste "afprøvede" forældreteknikker.
