Følgende historie blev indsendt af en faderlig læser. Meninger udtrykt i historien afspejler ikke Fatherly's meninger som en publikation. Det faktum, at vi trykker historien, afspejler dog en tro på, at det er interessant og værd at læse.
Solen ser ud til at gå langsommere ned i sommertid. Vi ved, at det ikke rigtig går langsommere, men da sommerdagene er lange, føles det som om dagslys har ikke travlt med at forlade os. I Colorado så vi, mens solen så ud til at smelte fra sin egen varme og sive langsomt bag silhuetten af bjergene. Bugs flagrede i tusmørkets kølende glød, da solen gav himlen til millioner af sine fjerne fætre, og tilsammen var alt, hvad vi kunne sige "whoa".
I år tog min familie beslutningen om at lade vores alt for planlagte, ungdomssportsfyldte sommer ligge bag sig og uforfærdet vove sig ind i en sommer fyldt med intet at lave ⏤ også rejse. En masse rejser. (Planen blev oprindeligt afsløret i en tidligere essay om Faderlig.) Og vores eventyr startede præcis, som jeg havde forestillet mig.
Denne særlige morgen vågnede vi tidligt, ikke for at tjekke ind på markerne om morgenen, men i stedet for at finde ud af, hvilket lokkemiddel der bedst kunne friste søvnige ørreder (Tjernobylmyrer fungerede godt, erfarede vi). I stedet for at blive mødt af opmuntrede trænere og overbelastet af regelhåndhævende turneringsledere, så vi bævere da de stirrede på os fra den anden side af dammen, waglede i vandet og forsvandt ind i deres huler resten af dag.
I stedet for at aflevere børnene på byens marker til endnu en træning eller leg, klipper vi dem løs for at udforske den naturlige verden. De brugte timer på at lege i en å, bygge flodklippedæmninger og små flåder af kviste og vinstokke. De sprang over sten og slappede af i kølige vandbassiner og gættede skyformer over hovedet. Da min fluesnøre foldede sig opstrøms fra dem på den lyseblå himmel over La Plata-floden, hoppede lyden af deres latter fra kløftens vægge som en fodbold. Bortset fra, at der ikke var en fodbold, en lacrosse-pind eller en balancestang for den sags skyld, nogen steder at finde.
Vi udforskede San Juan-bjergene på hesteryg, krydsede en vindomsuste sø på en båd og spiste mere s'mores, end vi nok burde have for at fejre vores 16-åriges fødselsdag. Vi flød det blide hvide vand i Animas-floden og klatrede modigt op på de usikre vægge i Mesa Verde, hvor vi gik i Pueblo-folkets klippeboliger, og mine børn stod i en tavs henrykkelse og stirrede ud over klippevæggene. Og vi blev alle uvidende begejstrede, da vi vandrede en sti til et tørt bækbed og udgravede forstenede skaller, som vi lærte dateres mere end 65 millioner år tilbage til kridtperioden.
Det er klart, at vi ikke brugte hele sommeren på at vandre rundt i landet og kanalisere vores indre Indiana Jones, men selv derhjemme nød vi en vis følelse af ro, hvor der engang var kaos. Ikke længere under trænere, dommere, fans eller dommeres vågne øje, brugte børnene i stedet deres dage på at svæve dovent i poolen, lege i parken og flyve med droner. De læste (og nappede i hængekøjer), spillede brætspil og cyklede rundt i nabolaget; de havde episke Nerf-krige, rørte den lokale flod, og i tilfældet med min teenager arbejdede de på et nyt deltidsjob.
Sensommeren fandt os dog igen på vejen, og denne gang i Washington, D.C. Begejstret for en en nær lektion i amerikansk historie, så de John Glenns rumdragt og Friendship 7, stolene Ulysses S. Grant og Robert E. Lee sad med, mens han afsluttede borgerkrigen og den sidste spids, der sluttede sig til skinnerne på den første transkontinentale jernbane. Vi besøgte hovedstaden og nationale monumenter og stod kun få meter fra George Washingtons sværd og Ben Franklins vandrestav. Og de eneste sidelinjer, vi stod på, var dem på slagmarken ved Manassas.
Den sidste sommer havde alt, hvad vi gjorde, ingen fremtidig gevinst. Ingen plads optjent på et hold, ingen færdigheder ville blive forbedret, og ingen turneringer ville blive vundet. Ingen trofæer eller medaljer blev tjent. De eneste rester af sommeren på børnene var deres solbeskinnede hud og de usete minder, hver enkelt havde lavet. Sammen loggede vi mere end 5.000 miles på vejen og kørte til destinationer, hvor vores eneste mål var at have det sjovt og udforske. Fik jeg nævnt, at vi gjorde det uden en dvd-afspiller i bilen?
Da vi begyndte et andet skoleår for et par uger siden, spurgte jeg børnene, hvad deres yndlingsminde fra sommeren var. De kæmpede for kun at vælge én. Men efter at have plukket et enkelt minde fra deres sind som en mælkebøtte og budt på anekdoter, var de alle enige om, at denne sommer havde været deres favorit.
Og jeg var også enig. Mit yndlingsminde var i Washington, D.C., da vores børn efter en hel dag med at absorbere nationens historie brød ud i en tilfældig brydningskamp på National Mall. De tacklede og kildede hinanden i det kølige græs, smilede, grinede og løb glade rundt, spastiske i en afslappet fryd, jeg ikke havde set siden før vi startede kuren med organiseret sommersport. Så igen kom tanken om, at de legede i floden, uopfordrende ind i mit sind, da de forsvandt ned ad fortovet.
Jeg tror ligesom dem, jeg havde masser af mælkebøtter at vælge imellem. Til sidst vidste jeg dog, at ingen af de blomster ville være vokset, hvis vi ikke sprang sommersport over. Og selv om de måske er gået glip af et par trofæer eller medaljer. Men i sidste ende, formoder jeg, at der trods alt blev vundet en pris: Bedste sommer nogensinde.
Steve Alvarez bor i Austin, Texas med sin kone, fire børn og hunden Chowder. Han er forfatter til bogen, Salg af krig: Et kritisk blik på militærets PR-maskine, udgivet af Potomac Books.