Det perkussiv din af en jødisk familiemiddag er legendarisk. Fortæl min jødiske mor, at du har fået nok kyllingesuppe, og hun vil spørge, hvad der er galt med hendes opskrift. Bed om mæthed, og du vil blive erklæret utilpas. (Sådan chutzpa at møde op ved bordet med en forkølelse. Du vil inficere familien).
Mit folk, fra assimilerede amerikanere til frockede Hasidim, har ingen idé om, hvad det vil sige at sidde og spise i stilhed. Jiddisch, den europæiske jødedoms pidgin-sprog, indeholder dobbelt så mange ord for "argumentere" som "glad". WASP'er nipper gennemstegte steaks til et soundtrack af farvet sølvtøj; vi debatterer aftensmaden med fuld mund. Der er en unik kadence til det jødiske argument, fanget af Arthur Miller, Larry David og utallige foregivere. En understrøm af falsk fornærmelse og skyld, sporadiske anfald af respekt. Stemmer hæves, og tyve minutter senere skete det aldrig.
Men hvorfor argumenterer jødiske familier som jødiske familier? Og hvad kan middagsdebatter lære os om, hvordan kultur former den måde, familier kæmper på? Eksperter formoder, at jødedommens lange historie med skarpe argumenter og religiøs forfølgelse var med til at forme et unikt mærke af skænderier - den uendelige verbale slagkamp.
"At skændes er ikke fjendtlighed i den jødiske kultur," sagde Barry A. Kosmin, en sociolog ved Trinity College, der studerer nutidig jødedom. "Der er en lang historie med religiøse stridigheder, der har ført ind i den moderne periode - gået i arv gennem familien og over bordet."
Det jødiske folk er ikke alene i deres hang til en højlydt argumentation. Italienske familier er blevet beskyldt for at kæmpe på samme måde og med samme volumen. Lighederne, vover Kosmin, kan være et resultat af begge folks middelhavsrødder - eller det faktum, at begge samfund har været fast i politiske omvæltninger i årtusinder. »Blandt jøderne har der altid været det religiøse over for det ikke-religiøse. I Italien var der meget stærke katolikker, kommunister, anarkister,” siger han. »I samfund med mange politiske forskelle kan man blive enige om at være uenig og stadig være venner. Man kan sige: ’Du er et dejligt menneske, selvom du er en idiot, når det kommer til økonomi’«.
Kosmin citerer det israelske Knesset, som er kendt for at råbe tændstikker, der får det britiske parlaments sessioner til at ligne et teselskab. Uenighederne er reelle, men den kraftige debatstil er for det meste teater. Efter en aften med gestikulering og råben trækker Knesset-medlemmer sig ofte tilbage til en gruppemiddag. Kosmin sammenligner denne adfærd med de heftige højesterets argumenter mellem livslange venner Antonin Scalia og Ruth Bader Ginsburg. "Det er folk, der var uenige om et kødfuldt spørgsmål og derefter gik til operaen sammen," siger Kosmin. "Det er en meget ikke-nordeuropæisk måde at operere på."
Ja, undersøgelser har vist at kommunikationsstil er påvirket af kultur og region. Sociologer opdeler kulturer i "høj kontekst" (kommunikation gennem nonverbale signaler og fortolkning mellem linjerne) og "lav kontekst" (eksplicit, ærlig samtale). Slaviske, centraleuropæiske, latinamerikanske, afrikanske, arabiske, asiatiske, amerikansk-indiske og middelhavskulturer betragtes som "høj kontekst"; Germanske og engelsktalende lande, "lav kontekst." Disse forskelle strækker sig også til følelsesmæssige udtryk. En undersøgelse viste, at italienske, franske, amerikanske og singaporeanske kulturer bredt accepterede følelsesmæssige udbrud på arbejdspladsen. I Japan, Indonesien, Storbritannien, Norge og Holland får følelserne ingen kvarter i bestyrelseslokalet.
Hvis det jødiske folk virkelig er produkter af Middelhavet, ville man forvente en højkontekstkultur – skuldertræk, passiv aggression, en Bubbes kropssprog – og regelmæssige følelsesmæssige udbrud. Hvis du ikke spiser din suppe, så elsker du mig ikke! Sociologien tjekker i hvert fald ud.
Men jøder og italienere har meget forskellige historier. Det jødiske folk har eksisteret uden for Middelhavet i tusinder af år. Så Kosmin foreslår en anden kulturel indflydelse på argumenter, en der krydser nationale grænser – delt litteratur. Den jødiske intellektuelle tradition er fyldt med debat. Bibelske karakterer skændes med hinanden og nogle gange med Gud selv. Talmud, måske den mest studerede af de gamle jødiske traktater, er i virkeligheden en udskrift af debatter i studiesalen. "Jøderne i Yemen og jøderne i Polen læste alle den samme Talmud," påpeger Kosmin.
Således teorien: Jødiske familier argumenterer som jødiske familier på grund af deres regionale rødder og historiske fængsel af debat. Desværre er disse begreber for det meste anekdotiske - og primære kilder kan sætte spørgsmålstegn ved dem. "Jeg har ikke en klar kilde til etnografiske eller sociologiske data, der beviser, at jøder virkelig har en bestemt slags familiekampe, meget mindre nogen solide sammenlignende eller historiske data om, hvor det startede, hvor langt det rækker, om det specifikt er relateret til klasse eller religiøs overholdelse,” Kenneth B. Moss, professor i jødisk historie ved Johns Hopkins University, siger. "Når man læser erindringslitteratur og andre sådanne udsnitsmateriale, bliver det klart, at alle brede generaliseringer må være forkerte."
Moss rejser muligheden for, at den jødiske argumentationsstil først kom til sin ret i begyndelsen af 1900-tallet, som et produkt af Oplysningstidens-baseret ungdomsoprør, sideløbende med enorme bølger af immigration til Amerika, der destabiliserede den europæiske patriarkalske familie struktur. "Den klassiske trope eller forestillede sted for jødisk argumentation i Østeuropa er mindre middagsbordet end studiesalen eller yeshivaen, hvor fortolkningsargumenter af forskellig art var en central del af Talmud undersøgelse. Men jeg synes ikke, det er tydeligt, at der var en argumentationskultur i hjemmet. Jeg synes, tingene var ret patriarkalske indtil ret sent i den moderne æra,” siger Moss. "Det kan være tilfældet, at som en del af den generelle transformation i holdninger til religion, politik, tradition, aspirationer blandt mange, men ikke alle, jøder i Østeuropa mellem 1880 og 1939 opstod der en ny kultur med familiedebat og argument."
Jeg er dog en millennial. Om jødisk familie kæmper opstod for fire årtusinder siden med Abraham, eller omkring 1940 ved amerikanske kyster, t.Den eneste verden, jeg nogensinde har kendt, er en af evig, venlig skænderier. Jeg voksede op i et kærligt, lidt anmassende og utroligt højlydt hjem. Børn i min familie lærte at komme med deres pointer kortfattet. Hvis min bror var for lang tid om at udtrykke sin mening, fandt han ud af, at samtalen allerede var skyllet ind over ham og gik videre til noget andet. Vores middagsbord var et paradigme for den sokratiske metode (omend ved en decible, der helt sikkert ville have forvirret Sokrates). Vi var ikke helt klar over, at vi diskuterede eller skændtes – det registrerede heller ikke, at den Talmud, vi studerede i skolen, i det væsentlige var en fuld bog af argumenter.
Vi regnede med, at det var sådan, hver familie talte.
Første gang jeg sluttede mig til en protestantisk ven til middag, og hans brødre og søstre skar deres kød i stille fællesskab, følte jeg en kuldegysning. Det var selvom nogen i familien var død.
Efterhånden som den amerikanske jødedom langsomt assimileres, kan denne standard dog være ved at ændre sig. "Amerikanske jødiske millennials har mistet meget af den kulturelle bagage fra fortiden, nogle gode, nogle dårlige," siger Kosmin.
Faktisk har jødisk kultur, hvis ikke religion, længe været et produkt af dets lokale miljø. Mens mit folk skifter fra Europa til USA, er det uundgåeligt, at vi handler mindre og mindre som europæere og mere og mere som amerikanere. Til min bedstefars bar Mitzvah serverede de sild. Hos mig, sushi. Det følger heraf, at jødiske familiekampe vil udvikle sig med fisk og skaldyr. "Det vil ændre sig langsomt," siger Kosmin. "Jeg forventer, at folk i 20'erne og 30'erne har meget forskellige forhold til deres forældre."
For mig? Jeg agter at holde det traditionelle i live. Mine børnebørn forventes at færdiggøre suppen og ringe til mig en gang om ugen. Der vil være et helvede at betale, hvis de ikke gør det.