Det sommeren var lige startet og mine to børn var allerede nægter at forlade huset iført sko. Min syvårige tog lette og standsende skridt hen over indkørslens ru beton, albuerne ude og pegede mod himlen, som om det kunne gøre hans krop lettere. Hans 5-årige bror fulgte efter og sagde: "Eek, ouch, ouch, ouchy, ok," i kadence med hans skridt.
"I fyre, bare tag jeres sko på," sukkede jeg og ventede på, at de skulle nå det bløde græs på den forreste græsplæne.
"Men Poppa, vi skal have vores sommerfødder," svarede den syvårige.
Selvfølgelig. Under vores lange vintersøvn havde jeg glemt magien ved sommerfødder - i det væsentlige at udvikle et lag hård hud for at beskytte bare fødder mod sten, varmt sand og skarpe, skjulte kviste. Jeg sparkede mine sko af og mærkede græsset mellem tæerne.
Jeg havde besluttet, at min familie skulle tilbringe den første uge af sommeren udenfor huset. Ikke kun fordi det var sæsonmæssigt passende, men også fordi jeg ville se, om det at lege udenfor i en fast syv dage ville have nogen særlig magi for mine drenges opførsel. Jeg gik ud fra, at jeg ville se en forandring. Det er fordi mit job kræver, at jeg taler med en masse kloge mennesker, hvoraf mange tyder på at være udenfor er noget af det bedste for børn. Ikke kun hjælper det dem med at vokse fysisk. Det hjælper dem med at opbygge deres fantasi og komme overens med risiko.
Misforstå mig ikke. Jeg troede ikke, at en uge udenfor ville gøre mine børn til opdagelsesrejsende. Men jeg håbede, at det i det mindste ville mildne dem lidt, måske få dem til at sove lettere om natten. Men underligt nok, mine barfodsdrenge syntes at ændre sig med det samme i, hvordan de interagerede med hinanden.
Når de er i huset, har mine drenge en tendens til at engagere sig i mere parallel leg og engagere sig i separate aktiviteter side om side. Men hver gang de trådte udenfor, syntes deres fantasifulde verdener at smelte sammen til én, to underlige verdener befolket med monstre og eventyr, der smeltede sammen til én. De to drenge løb rundt i huset, mens jeg sad i solen på fortrappen og fangede fragmenter af leg.
"Brudder, fang monsteret!"
"Brug dine lynende øjne!"
"Hej! Se på denne hvide sommerfugl!"
"Froakie! Jeg vælger dig!"
Indrømmet, den udendørs leg er ikke altid fredelig. Der var for eksempel lejlighedsvis kamp om den "bedste pind", hvilket resulterede i, at et barn slog den anden med den nævnte pind, men kampene var aldrig så langvarige eller så hyppige som dem om, hvem der hamstrer legohjulene eller vælger det næste tv at vise. Der så ud til at være langt mindre gråd og anmodninger om forældremægling.
Cirka halvvejs gennem ugen bemærkede jeg også, at momentum var flyttet væk fra fjernsynet og mod det fri. I det abstrakte giver det mening, fordi udendørs er et meget mere dynamisk og interessant sted for et barn. I modsætning til passivt at se et show, kan de påvirke deres miljø på interessante måder. Udendørs er interaktivt.
Alligevel undlod det aldrig at gøre mig glad og stolt, når et barn vandrede forbi mig og åbnede skydedøren for at lege udenfor. Endnu bedre var følelsen af at gå ned i alrummet for at finde et tv, der magtesløst brager i et tomt rum, forladt af børn, der besluttede at lege i gården.
Der er et par grunde til, at de måske har forladt tv'et så hurtigt. For det første var de mindre tilbøjelige til at have forældre, der pustede dem ned i nakken. Så de havde en følelse af frihed ved at være udendørs, som de ikke kunne have i indendørstiden. Plus de bruger deres fantasi til større effekt i stedet for at få en historie fortalt til dem. De kunne skabe deres egne historier baseret på dem, de allerede havde set en million gange. Underligt nok var tv ved at blive funktionelt kedeligt. Tingene var ikke kedelige udenfor.
Snart begyndte børnene at brokke sig over ikke at skulle slukke for fjernsynet før sengetid, men at de kom ind udefra. Jeg genkendte et ekko af denne adfærd fra min egen barndom, idet jeg forsøgte at skubbe mit spil ind i forkanten af en lilla skumring, og kom først ind, når lyset var for dårligt til at se det spil, jeg spillede.
Og den søvn, der kom i disse nætter, fandt jeg ud af, kom hurtigt. Og jeg indså, at der ikke er noget som søvnen hos et barn, henslængt i deres sandlagner, som har brugt timer af dagen på at svømme i en sø med venner.
Nu har jeg ingen mulighed for at vide, om en uge i det fri ændrede mine børns hjerner. Jeg kan ikke sige, at de var mere fantasifulde, eller mere empatiske, eller nysgerrige, eller klogere eller bedre til at tage risici. Men jeg kan sige, at deres kroppe ændrede sig. De tynde skikkelser af mine vilde drenge, skjorteløse og skoløse, begyndte at brune lidt. Fregner blomstrede hen over deres kinder og skuldre. Og de begyndte at udvikle deres sommerfødder og bevægede sig bare en lille smule lettere hen over den barske indkørsel på vej til at lege i gården.