Livet er ikke en historie. Dette virker indlysende, men alt for ofte forventer vi, at vores liv giver en form for narrativ mening eller passer ind i et større, klarere billede, som vi bare ikke kan se endnu. Det ligger i vores natur at ville sætte orden på tingene, finde mening ved at se brikkerne sammen. Men i det virkelige liv sker der nogle gange gode og dårlige ting uden rim eller grund. Tre reklametavler uden for Ebbing, Missouri er en film, der ønsker at minde publikum om disse enkle, men magtfulde sandheder gennem historien om en mor, der ikke vil stoppe ved noget for at hævne sin datters død.
VOLDTAGTE MENS DU DØDE
OG STADIG INGEN ARRESTERINGER?
HVORDAN KOMMER DET, CHEF WILLOUGHBY?
Det er de tre enkle sætninger, der ender på tre billboards og ryster den normalt stille by Ebbing til sin kerne. Hvem har ansvaret? Mildred Hayes (Francis McDormand), en bitter mor, der er rasende, politiet har ikke fundet en eneste mistænkt syv måneder efter, at hendes teenagedatter Angela blev brutalt voldtaget og myrdet. Det lokale politi er tydeligvis meget oprørt over denne offentlige afhøring af deres arbejdsevne, især Chief Willoughby (Woody Harrelson) selv, som føler, at Mildreds personlige angreb er helt ubegrundet. Mildred løb tør for lort at give måneder, højst sandsynligt år siden; hun vil have svar og søger at holde sagen i offentlighedens øjne, på enhver måde.
Dette kan lyde som en ekstremt mørk præmis for en film. Og det er. Men enhver, der er bekendt med instruktør Martin McDonaghs tidligere arbejde (I Brugge, syv psykopater) ved, at han trives med at finde alle mulige følelser i selv den mest forfærdelige situation, man kan forestille sig. Tre tavler er en utvivlsomt trist film, men den er også vred, glad og endda, til tider, direkte morsom.
Det er også en film fuld af minutiøse drejninger, hvor hver gang du tror, du har fundet ud af det, bliver endnu en uventet skruenøgle smidt ind i dens maskineri. I en scene, der opsummerer filmens filosofi som helhed, forsøger Chief Willoughby at forklare sig selv og manglen på arrestationer for Mildred. I stedet for at forsikre hende om, at de vil finde morderen, siger han, at sager som denne sjældent bliver løst baseret på godt detektivarbejde. Det betyder, at rigtige svar bringes frem i lyset af intet andet end dumt held. Det er en besked til os alle lige så meget som Mildred. Enhver, der leder efter praktiske svar eller en pænt konstrueret slutning, bør nok tjekke ud Filmen My Little Pony i stedet.
En af de mest overbevisende aspekter af Tre tavler er det faktum, at filmen kun har én åbenlys skurk: den uopløselige og ukendte overfaldsmand, der voldtog og myrdede Angela Hayes. Som i det virkelige liv er rollebesætningen, inklusive Mildred selv, hverken helt god eller helt dårlig. De mennesker, vi møder, er komplicerede væsener, der træffer beslutninger, der ikke altid stemmer overens med den fortælling, vi har bygget til dem.
I første omgang ser Chief Willoughby ud til at være den dovne politimand, der for let opgav Angelas sag. Men der er han senere en hengiven ægtemand og far, samt en mand, der oprigtigt ønsker, at han kunne knække sagen. Betjent Dixon (Sam Rockwell), en idiot betjent, der ser ud til at glæde sig over racisme og politibrutalitet, bliver i sidste ende afsløret for at være noget meget mere end det.
Og Mildred er bestemt langt fra en perfekt helt. Så fokuseret på sit mål savner hun ofte den måde, det kan påvirke folk omkring hende. På sin rejse isolerer hun næsten alle i sit liv, inklusive sin teen-søn Robbie, som er ked af den måde, hans søsters død bliver vist på. Men i slutningen af dagen er Mildred villig til at retfærdiggøre sin ufølsomhed og stikkende opførsel, hvis det bringer hende tættere på det, hun leder efter.
Hele filmen hviler på Frances McDormands præstation, som bringer Mildred til live med en svimlende kompleksitet. Fra det øjeblik hun dukker op, klædt i overalls og bandana, er Mildred en knyttet næve, klar til at slå til når som helst. Hun sparker tilfældigt børn i skridtet, sårer en tandlæge, går tå til tå med politibetjente, der gør det til deres mission at torturere hende så meget som muligt. Alligevel formår McDormand med hvert subtile ryk eller stik, at vise den underliggende sorg og smerte, der giver næring til Mildred. Det er en utrolig præstation.
Tre tavler er en film, der svælger i, at uanset hvem du er, eller hvad du har lavet, så er du i sidste ende prisgivet et ligegyldigt og kaotisk univers. Det er lidt Coen Brothers-agtigt, men i modsætning til den dynamiske duo trækker McDonagh ikke bare på skuldrene af denne overvældende fjende. I stedet synes han at foreslå, at den mest effektive måde at bekæmpe livets tilfældigheder er ved behandle andre godt. Den lektie læres på rodede måder; men under alle omstændigheder er det en kraftfuld en at lære.
