Den første dag i mellemskolen bar jeg en "Central Perk"-t-shirt, jeg fik efter at have taget Warner Bros. studietur i Hollywood. Den første dag på gymnasiet havde jeg en orange-og-blå V-hals af en slags velourmateriale fra Structure. (Jeg har måske også haft fløjlshorts på, hvilket gør mig til en stilfuld, gående brandfare.)
Jeg tænkte på dette, da jeg stod foran ølkøleskabene i min nabolags vinbutik og prøvede at beslutte, hvilken sixpack jeg skulle have med til min første nat med nabolaget fars gruppe. Du er aldrig for gammel til at bekymre dig om at gøre et godt førstehåndsindtryk.
Denne historie er indsendt af en Faderlig læser. Meninger udtrykt i historien afspejler ikke nødvendigvis meningerne fra Faderlig som en udgivelse. Det faktum, at vi trykker historien, afspejler dog en tro på, at det er interessant og værd at læse.
Da min kone og jeg købte vores hus, en del af appellen var, at det nye kvarter var ved at vende, med tomme redere, der gav plads til unge familier. Vi havde en gensidig forbindelse med en af de unge familier, og faren bad om min e-mail, så jeg kunne blive optaget på farlisten.
Jeg havde ikke brug for noget nyt venner. Jeg har en tæt gruppe mennesker, som jeg aktivt holder kontakt med, og andre fra min fortid, der dukker op og ud, de mennesker, hvis opslag på sociale medier kan få mig til at svare med en sms eller telefon opkald.
De fleste fyre, som ikke er familiemedlemmer, og ikke-kolleger, jeg interagerer med i disse dage, har børn i skole med mine børn. Børn er naturlige isbrydere (og glasknusere og keramiske knusere osv.), og jeg nyder altid at chatte med fædre ved legeaftaler, selvom samtalerne uundgåeligt går af sporet.
Mig: Hej medfar.
Medfar: Vær hilset.
Mig: Så du den store sportsbegivenhed i aftes?
Medfar: AIDAN! At Lego ikke er mad!
En del af mig undrer mig altid, da jeg er dybt inde i at handle historier om baby afføring, hvis den person, jeg taler med, og jeg ville have været venner i gymnasiet eller interagere i ethvert andet socialt scenarie, hvis det ikke var for vores børn. Men i sidste ende indser jeg, at svaret er ligegyldigt. Det, der betyder noget, er, at det at være forælder automatisk sætter dig i en klike med andre forældre, hvor selv de mest afslappede bekendtskaber bliver din støttegruppe. Det kræver en Facebook-gruppe at opdrage et barn.
Hvilket bringer mig tilbage til min første nat med naboens fædre. Her var en gruppe af totalt fremmede, som jeg ville møde uden børnenes krykke. I vinhandelen diskuterede jeg mellem letøl og håndværksøl. Jeg var bange for, at en let øl stille ville blive ilde set, men en håndværksøl kunne virke snobbet.
Jeg besluttede at dele forskellen og gik ind i en nabos hus med Fat Tire i hånden. Jeg havde mødt et par af fædrene tidligere, men kun udvekslet hygge. Nu var vi et dusin af os omkring et pokerbord. Uanset hvilke nerver eller besværligheder jeg havde forsvandt, mens kortene fortsatte med at blive uddelt. En del af det kunne have været det faktum, at hver far medbragte sin egen sixpack, men selv uden alkohol var alle fædre imødekommende og søde fyre.
Den første pokeraften førte til happy hours og en fantasy fodboldliga og happy hours og en March Madness pool og happy hours og discgolf og happy hours. Jeg kan stadig ikke fortælle dig, hvad nogle af disse fyre lever af og kender ikke nogle af deres børns navne (selvom jeg kunne vælge dem fra en lineup). Men hvis jeg har brug for navnet på en god mekaniker i området, ville jeg sende en e-mail til gruppen, før jeg går til Google. Der er altid noget farsnak, når vi mødes, men det er ellers almindelig fyresnak med venner, det bedste fra begge verdener.
Hvis du er nervøs for at deltage i eller starte et lokalt fars møde, skal du ikke være det. Det er et støttefællesskab - og medlemmer er altid villige til at give en hånd med.
Hvilket fører mig til den bedste e-mail-udveksling, jeg var en del af hele året, en, der er indbegrebet af en far-gruppe. En far udsendte et brev en søndag eftermiddag på listeserven med emnelinjen "Leder efter en økse."
"Er der nogen, der har en økse, jeg kan låne?" spurgte han.
Mindre end to timer senere kom et svar.
"Du kan låne min," sagde en anden far. "Sig til mig, når du vil have fat i den."
Ingen spørgsmål, ingen frem og tilbage, og jeg lærte, at nogen i mit nabolag ejer en økse. Det var en total fyrsamtale og en ting af skønhed, som en velourskjorte og fløjlshorts.