Levende væk fra nettet kan føles som en drøm. Vandet er friskt, græsset er grønt; hårdt arbejde er givende, og fejl tages i opløbet. Som truslen om Covid-19 har skubbet byfamilier indenfor og fået overfyldte forstæder til at føles endnu mere overfyldte, har ideen om at bo på siden af et bjerg midt i ingenting fået ny appel.
Min familie og jeg levede off-grid i årevis og hentede vand fra en bjergkilde, strøm fra solen og træ fra skoven til varme. I dag er vores datter otte, og vi bor lidt tættere på byen. Vi nyder stadig masser af bjergets rå skønhed, men vi har fundet ud af, at det er en anderledes social afstand. Da vores datter blev ældre, ønskede vi, at hun skulle have rige venskaber, og de lange køreture blev belastende. Dette er noget, næsten ingen tænker på, og vi har set det ske med mange bytransplantationer som os, unge mænd og kvinder, der smedede ind i bjergene, elskede, fik børn og så indså, at de var det alene.
Heldigvis bor vi stadig i New Mexico, hvor selv byerne stort set er befolket med vildskab. Inden for en kort gåtur fra vores dør er en beskyttet
Da nyheden om pandemien først ramte, og offentlige skoler blev lukket, var mange af os langsomme til at værdsætte den indvirkning, det ville have på landdistrikter som vores. Men stressen indhentede os hurtigt. Når dette skrives, har vi 31 bekræftede tilfælde af Covid-19 i vores amt og nul dødsfald. New Mexico som helhed har været et nationalt køligt sted, men virkningerne af sygdommen er synlige overalt - fra indlysende, som masker og protokoller i købmanden, for de nysgerrige, som de ude af statens biler og varevogne, der slog lejr langs flod. Indvirkningen på vores helbred har været minimal, men indvirkningen på vores velbefindende - og vores børns - har været til at tage og føle på.
Hvordan er det for familier, der lever uden for nettet i andre samfund? Jeg kontaktede for nylig mit netværk af forældre uden for nettet i hele USA for at spørge, hvordan pandemien påvirker dem. Sådan er livet for dem under Covid-19.
Vi er taknemmelige for et enkelt liv
"Et år før verden ændrede sig, samlede vi vores familie på fem i en autocamper, der søgte et enklere liv. Til sidst slog vi os ned på seks hektar i det landlige New Hampshire - en beslutning, jeg er dybt taknemmelig for hver dag. Da det først blev klart, at pandemien ville ændre vores liv i den nærmeste fremtid, var det let at få mest muligt ud af vores situation. Min mand skar en sti gennem vores skovklædte grund til naturvandringer. Det giver rig mulighed for at uddanne vores tre små eventyrsøgende. Og da vi allerede hjemmeunderviste vores ældste, inden skolerne blev lukket, var vi forberedte. Vi lærer at dyrke grøntsager. Dernæst kommer kyllingerne. Hver gang jeg løber på vores jordvej – uden en sjæl i syne – takker jeg krontaget af træer for at rense vores luft og holde os sunde.”
Katherine, 40, New Hampshire
Skovbørnehave gjorde en forskel
”Jeg startede en skovbørnehave for fire år siden, efter 25 år i klasseværelset. Jeg ønskede et skift i mit liv, og følte også et behov for at genintroducere børn til naturens enkle klasseværelse. Men da pandemien ramte, satte den alt i et nyt lys. Børnene og jeg har siddet fast i regn og sne mange gange, og vi har lært at hjælpe hinanden under alle mulige forhold. Børnene lærte at bruge det, vi havde, ikke at ønske det, vi ikke havde. Under pandemien blev børnene hjemme, og jeg sendte forældre aktiviteter, indspillede sange og historier.
Det har været en udfordrende tid, men ved eksamen besluttede jeg mig for at lave individuelle hjemmebesøg uden for huset med social distancering. En pige førte mig til et vandløb, og vi sang en sang sammen til vandet og takkede. Hun viste mig stolt sin have. Ved et andet besøg samledes vi om et bål udendørs og sang en sang om universets hjerteslag. Barnet viste mig sin tabte tand med stolthed. En anden dreng mødte mig i skoven, hvor vi havde samlet os før, og førte mig til et velkendt sted. Jeg lod som om jeg var blevet gammel og glemsom. "Bare rolig," sagde han, "jeg vil føre dig på en god vej!" Mit hjerte sang. For disse børn har vores forbindelsespunkt været naturen og at klare stormen." — Silke, 54, New Mexico
Vi har ikke været stressede
"Vi har arbejdet hele tiden. Vi har cyklet, gået tur med hundene, spillet brætspil og ryddet affald op i skoven. Vi lærte endda børnene at lave mad og bage. Vi har taget forholdsregler, men bærer sjældent masker undtagen på vores arbejdspladser. Nej, vi er ikke stressede - vi er heldige. Covid-19 har ikke påvirket os ret meget." — Shaniqua, 51, Michigan
Det er mentalt udmattende
"Vi har ikke haft meget indflydelse af selve sygdommen, men vi har mange venner, der reagerer med forskellige niveauer af forholdsregler. Der er lidt konsistens. Vi ønsker ikke, at vores datter skal isoleres derhjemme, og vi synes, det er okay, at hun ser venner på en-til-en basis, udenfor, med basale forholdsregler. Det synes mange andre også, men ikke alle er enige. Nogle mennesker griner af vores forholdsregler og vil give os et kram, andre synes, vi er alt for afslappede. Den konstante samtale – hvem der ser hvem, på hvilke vilkår – er mentalt udmattende.” — Daniel, 40, New Mexico
Vi har indset, at forældreskab aldrig er færdigt
"Vores børn er i begyndelsen af 20'erne. Begge mistede deres job og kom for at blive hos os for at afvente den mest intense fase af virussen. At have dem tilbage i vores umiddelbare liv har været både herligt og udfordrende. Ude af stand til at være sammen med venner, har vi fire haft chancen for at leve dybt i hinandens liv. Morgenmad frokost aftensmad; problemer, glæder, ideer, pladder - vi er alle sammen om det. Dette inkluderer ofte at sidde i det uendelige rundt om køkkenbordet og diskutere aktuelle sociale problemer - fra denne nations forankrede racisme til, hvordan samfund kan genåbne på en sikker måde. Jeg elsker at lytte til mine børns indsigt. At leve med dem under pandemien har været en stærk genforbindelse og vigtig uddannelse." — Paul, 61, New Mexico
Vi er taknemmelige for vores livsstil
"Vores by blev ramt af en stor vindstorm i begyndelsen af pandemien, så de fleste af vores naboer gik uden strøm i ni dage. Vi havde solcelle- og propanapparater. At leve off grid under pandemien har været det samme, som det altid er - lidt mere trættende og lidt mere givende end det "normale" liv. Vores søn er to. Vi håndvasker det meste af hans tøj ved floden, passer en stor have og sætter pris på det hus, vi byggede sammen. Den eneste regning vi betaler er vores mobiltelefonregning. Jeg vil indrømme, at jeg nogle dage har tænkt ved mig selv, "du er sindssyg for at gøre det her," men pandemien har gjort mig intet mindre end taknemmelig for vores valgte livsstil. — Ashley, 26, Maine
Vi har haft meget mere kvalitetstid derhjemme
"Denne pause har givet os tid til at være mere solidt forankret i vores liv uden for nettet i bjergene. Før brugte vi timer i bilen på at køre til byen for det ene eller det andet. Nu bliver vi ved med at se på hinanden og undre os over, hvordan vi ville have haft tid til at bygge hesteindhegningen, udvide haven, reparere hegnene og passe på detaljerne i hjemmeundervisningen af 4 børn. Vi havde længe haft mistanke om, at noget lignende denne pandemi var på vej, så vi var forberedt med masser af frø, et greb af høns, bønner og tonsvis af kartofler. Jeg tror, vi spiste 50 pund kartofler lige i april! Børnene blev kreative med forter, eventyrhuse, sværdkampe. De har læst masser af bøger og lyttet til podcasts. Vi voksne er blevet mere udfordret. De tunge nyheder i vores verden er meget at bære uden fællesskab. Men projekter og masser af plads har holdt os noget fornuftige.” — Lindsy, 46, New Mexico
Vi er bange
Jeg havde livstruende lungebetændelse i 2002 og var i respirator i 3 dage. Min mand er 75 år, har muskelsvind og diabetes og sidder i kørestol. Vi besluttede, at vores eneste mulighed var at isolere os socialt den 13. marts. Vi har afskåret os selv fra personlige kontakter. Generøse venner efterlader dagligvarer og pakker uden for vores hjem i en gammel køler. Vi er velsignet med at have venner som dem. Isolation er svært, men det er nemmere med min kærlige følgesvend gennem 31 år. Denne tid har bragt os tættere sammen. Nu overvejer vi at forlade sikkerheden i vores hjem, den sikre kokon, vi har skabt. Jeg er bange. Hvordan forhandler vi kompleksiteten af social distancering, mens vi holder os selv sikre?" — Lisa, 64, New Mexico
Vi har haft mindre travlt og mere legende
»Vi har haft mindre travlt på grund af sociale restriktioner. I begyndelsen af pandemien, da vi var meget strenge omkring isolation, var jeg min datters eneste legekammerat. Hun forvandlede vores vandreture til historier og spil. Ofte var vi enten to olympiske gymnaster, der gik en tur før vores forestillinger, eller 2 prinsesser fra forskellige lande, der snakkede om, hvad det vil sige at være prinsesse. Det var en gave at blive en mere forbundet del af hendes leg og få mere indsigt i, hvilke typer af historier og temaer, der lever for hende.” — Megan, 41, New Mexico
En del af mig ønsker ikke at vende tilbage til "normalt liv"
"Min familie og jeg bor ved foden af Sangre de Cristo-bjergene. Vi bor på to acres omgivet for det meste af national skov, og vores nærmeste naboer er acres væk. Disse pastorale rammer har været en enorm velsignelse i vores liv og især siden pandemiens begyndelse. Det er overflødigt at sige, at det ikke er svært at tage social afstand her. Vi bruger en del tid udendørs - vandreture, cykle, lege i vores dam, havearbejde og spise måltider ude på vores dæk. Som forældre til en seksårig dreng med masser af energi, har det mest udfordrende aspekt af pandemien været lukningen af hans skole og manglende legetid med andre børn på hans alder. Da han ikke har søskende, er hans mor og jeg blevet hans primære kilder til leg og socialt samvær.
Selvom vi bestemt bruger tid på at lege med ham under normale omstændigheder, er mængden af tid og kræfter brugt på at prøve det holde ham engageret i udviklingsmæssigt passende aktiviteter er steget dramatisk og har taget sit præg på os som forældre. På den anden side har pandemien også haft uventede positive virkninger i vores daglige liv. Min kone og jeg arbejder mindre, hvilket betyder, at vi bruger mere tid derhjemme og mindre tid i byen. At være hjemme giver os mulighed for at give mere opmærksomhed til vores søn, plejen af vores hjem og jorden. Vores have er meget større i år. En del af mig ønsker ikke at vende tilbage til "normalt liv" og vil meget hellere fortsætte, som det er, selvfølgelig uden pandemien. Spørgsmålet er, om vi kan tage ved lære af denne tid og redesigne vores liv med mere balance. Jeg håber, at der er mange forældre derude, der stiller de samme spørgsmål. Kriser giver jo anledning til nye ideer, og jeg ved, at der er græsrodsbevægelser, der spirer frem, selvom jeg skriver dette. Forandring vil komme." — Brock, 43, New Mexico
Joseph Sarosy er forfatter til Et fars livog medforfatter til Hvordan man fortæller historier til børn. Du kan finde mere af hans arbejde på offgridkids.org.
