Det var tirsdag eftermiddag. Mine børn var nedenunder. Jeg anede ikke, hvad de lavede og jeg prøvede og undlod at være ligeglad. Min børnehave havde for nylig lavet "fælder" af tape, og jeg var sikker på, at jeg havde efterladt en rulle uden opsyn. Det ville han også blive forelsket i saksen. Jeg forestillede mig ham skære vores værdigenstande op, mens hans snack-gale ældre bror gik fuld Caligula. Alligevel tjekkede jeg ikke ind. Hvorfor? Fordi jeg havde læst omkring et dusin internet og printet hyldest til 1980'erne som en guldalder for forældreskab, en tid, hvor undersøgt ligegyldighed over for børn gav fantastiske resultater og utallige stickball-spil. Jeg ville gerne vide, om den retrospektive hype for Max Headroom-forældreskab var ren nostalgi, eller om der var noget i det.
Det er en kliché fra tiden, men da jeg var på mine sønners alder og voksede op i 1980'erne, var mine forældre bestemt ligeglade. De overlod mig til mig selv, og hvad end jeg kunne finde rundt omkring i huset. For at være ærlig, virkede forældre som dem som en frygtelig idé. Alligevel viste jeg mig middelmådig, så jeg synes, det var et forsøg værd. Så længe jeg har været forælder, har jeg kun kendt til moderne, intensivt forældreskab. Jeg har kun kendt panik. En ferie fra alt det, der lød dejligt.
Min mor og stedfar var kun helikopterforældre i den forstand, at de nok ville have ladet mig komme på en helikopter med fremmede. De havde prioriteter, som ikke var mig, nemlig dem selv. De behandlede mig som en værelseskammerat, de kunne skubbe rundt, fordi jeg aldrig betalte husleje. Og det er ikke sådan, at jeg havde en unik oplevelse. Dette var tilfældet for de fleste af børnene i min årgang. Vi var en generation af låse-nøgle børn.
Jeg bliver mindet om, hvor lidt overblik jeg havde, hver gang jeg kigger mig i spejlet. Et af arrene på min pande er fra nabodrengen, Cliffy, som slog mig i hovedet med en hakke, mens vi legede i hans indkørsel. Som far kan jeg ikke lade være med at undre mig over, hvorfor vi fik lov til at have en hakke. Men det er 2020-tænkning, og mine forældre sved ikke den slags småting. Det gør jeg, men jeg nyder ikke den endeløse shvitz.
I mandags, efter jeg havde annonceret 1980'er-projektet til min kone, påpegede hun, at hvis vi virkelig ville læne os ind i eksperimentet, skulle jeg gøre meget lidt. I 1980'erne udførte mødre stadig hovedparten af husholdningsarbejdet (mens de i mange tilfælde også holdt arbejde). Min kone var åbenbart ikke så optaget af denne idé. Hun kunne godt lide ideen om samvittighedsfuldt at ignorere vores børn, men hvad angår husholdning, foreslog hun en "Spielbergiansk" tilgang inspireret af de kaotiske husholdninger i Tæt møder og E.T. Jeg var naturligvis enig.
1980'ernes rod byggede op med fart. Den stress, der normalt ville have resulteret i denne tilstand af vores hjem, blev afbalanceret af vores krav om ikke at bryde sig. Det følelsesmæssige resultat var lidt som en Chardonnay-brum, som føltes nogenlunde rigtigt.
For at gøre tingene endnu mere autentiske gjorde jeg op med enheder for ugen. Hvis vi ville have underholdning, skulle vi underholdes sammen med begrænset indhold. Og for at simulere, at mine børn havde låst, fortalte jeg dem simpelthen, at når de kom tilbage fra skole, var de alene indtil kl. 17.30. - halvanden time. Indtil da måtte de ikke forstyrre mig.
Først forstyrrede denne uovervågede tid dem. Ville de ikke sulte eller dø af dehydrering, undrede de sig? "Find ud af det," sagde jeg, inden jeg gik ovenpå til mit kontor. De kunne ikke lade være med at kalde mig for tjenester, men de fik hurtigt billedet. På onsdag var de kommet for at nyde tiden: Fjernsynet var deres, og de kunne gå ind i alt. Og det gjorde de. Jeg ville finde dem om aftenen, siddende i en bunke sofapuder, dækket af kringlekrummer, og se LEGO videospil gennemspilninger med glaserede øjne. Det var som at se på et billede af mig i den alder.
Når 17.30 ankom, ville min kone og jeg tage over. Vi spiste, hvad der var praktisk, og vi så, hvad vi ville se på tv. Vi var meget omhyggelige med ikke at være frygtelig bekymrede over vores forældreskab. Vi opererede ud fra en første-tanke, bedste tanke, når det kom til disciplin. Vi forsøgte at besvare de fleste forespørgsler og klager fra vores børn med den største bekymring og indsats, og det sugede.
Vores standard er at være betænksomme i vores forældreskab. Det er bagt i os. Det var svært ikke at være investeret og supertænksom over vores barns behov. Det var nervepirrende.
Men også, når vores børn vænnede sig til vores tilgang, faldt de i frihed og voksede til at nyde det. Da torsdag eftermiddag kom, gik de ud af huset sammen efter forgodtbefindende, snuppede snacks og drinks på egen hånd og selvfølgelig rev de huset fra hinanden med kreativ glæde.
Det, der overraskede mig, var, hvor dygtige de var. De holdt op med at spørge og begyndte at gøre, hvilket var en forbløffende situation. De klynkede ikke for, at jeg kom og hældte mælken på deres korn. De hældte det bare selv op. Var det sjusket? Jo da. Var jeg nødt til at gøre det? Nix.
Men helt ærligt, da slutningen af ugen kom, var jeg glad for, at den var forbi. Faktum er, at jeg godt kan lide at være involveret i mine børns liv. Giv mig et valg om at gøre, hvad jeg vil med min fritid, og jeg vil bruge den på at hænge ud med mine børn. Jeg laver måske også mad. På det plan fik oplevelsen mig til at genoverveje mine forældres beslutningstagning. Jeg tror, at de måske gerne ville være mere involveret i mig, men at et højt engagement var ude af trit med tidens normer.
Alligevel ser jeg et behov for, at moderne forældre lejlighedsvis tager en tur tilbage til 1980'erne. Ugen var sjov, mens den varede, selvom jeg havde det fint, da det var slut. Mine børn har ikke ar. Det tror jeg i hvert fald ikke, de er. Det eneste, der er galt nu, er, at hakken i garagen ingen steder er at se. Gad vide hvor det blev af...
