Dr. Seuss Lied. Katten i hatten er ikke en kat. Han er en mand i en kattedragt.

Ifølge legenden, Theodor Geisel, selveste Dr. Seuss, skabt Katten i hatten som svar på kedelige folkeskolebøger som Dick og Jane. Da Geisel nåede ud efter en liste med ord, der var nemme at lære, greb Geisel "kat" og "hat" og var afsted til de blåhårede, røde løb. I mere end ét interview bemærkede Dr. Seuss, at han havde til hensigt, at Katten i Hatten skulle repræsentere en slags revolutionær ånd, og forskere har påstået, at Kat i Hatten repræsenterer Geisel selv. Det er alle interessante pointer, og bogen kræver en nærlæsning, men indsigt i Dr. Seuss' motiver vil ikke behandle det mest problematiske ved Katten i hatten, nemlig at Katten i Hatten ikke er en kat.

Anatomisk burde dette være indlysende. The Whatever-It-Is in the Hat har små ører, runde øjne, ingen tryne at tale om, kun en håndfuld knurhår og lang slingrende fortælling. Det, der synes klart, er, at Dr. Seuss valgte ordene kat og hat, fordi han vidste, at småbørn kunne udtale dem og så bare tegnede, hvad han ville tegne. Jeg bemærkede dette, efter at mit lille barn hurtigt opfattede den narrative fejlretning.

Hun kalder bogen En og to, med henvisning til Katten og Hattens partnere i kaos, Thing One og Thing Two. Personligt tror jeg, at min datter er faldet over en mere passende titel: Thing One og Thing Two Go Bump. Den indeholder ikke en løgn. U-katten i hatten, hvis kattenatur aldrig afsløres i teksten eller billederne, er ikke fejlidentificeret i denne titel.

Lad os dvæle et øjeblik ved C'et i H'ets adfærd. Han kører på en støvsuger og udviser loyalitet over for to mutanter. Hvis han er en kat, han er en meget mærkelig slags kat - måske en klonhybrid af en slags. Opretstående talende dyr er en almindelig litterær trope (se: Jonathan Lethems Pistol, med lejlighedsvis musik, Robert Repinos Morte ogRingverden romanforfatteren Larry Nivens Kzin, med en opretstående fremmed katteart i krig med mennesker i rummet), men de fleste forfattere har modet til at eje den.

Kattevæsner i fantasy-, sci-fi- eller tegneseriefortællinger har normalt en slags kattevaner, bare så læseren/seeren kender til det her formodes stadig at være en kat. Sylvester ind Looney Toons slikker sine poter, og Tom fra tom og Jerry ønsker at spise mus. Selv Catwoman - et menneske klædt ud som en kat - spinder. Eartha Kitt, et menneske, plejede at gøre et bedre indtryk af en kat, end Katten i Hatten nogensinde har gjort.

Katten i hatten forsøger ikke engang at spise fisken. I stedet klæder han sig som en dandy og knepper en husstand i forstaden (okay, det sidste er lidt katteagtigt). Den brede konklusion, der skal drages ud fra alle disse datapunkter, er enkel: Katten i hatten er et menneske. Hvis du tænker på fysikken, som grundlæggende er bygget på det almindelige seussiske chassis, og den opførsel, det giver mere mening, at denne karakter er en særling i en kattedragt, end at han er en meget, meget stor kat. Det her er faktisk sejere alligevel. Det er smart.

I Flannery O'Connors legendariske roman Klogt Blod, en deprimeret mand i et gorillakostume bliver myrdet af en mand, der selv prøver gorillakostumet på, mens han gambler rundt i skoven. Er der sket noget lignende med Katten i Hatten? Skal Lorax finde et lig blandt Truffula-træerne? Eller er Katten i hatten mere somFru. Doubtfire. Er dette en historie om børnenes fremmedgjorte far, der finder en vej tilbage til deres liv. (Jeg ville se den film hvis Dave Eggers tilpasset det.)

Her er, hvad vi absolut ved: Manden i katten i hattedragten er en god fyr. Han rydder op efter sig. Han er fantastisk med børn. Hans omsorgsstil er uortodoks, men han underviser i lektioner og bringer det sjove. Selvom han er et menneske i et mærkeligt dandy-jakkesæt, siger jeg, at vi giver ham tvivlen. Lad os bare lade være med at lade som om, han er en kat.