Kim Stanley Robinson har et øjeblik. Det er en sjov ting at sige, når man ser på hans legitimationsoplysninger. Robinson har en lang karriere som sci-fi-forfatter med 22 romaner på bagen og lige så mange store bogpriser (inklusive Robert A. Heinlein og Arthur C. Clark-priser for sit arbejde). Men hans seneste roman, en lige dele håbefuld, rystende og informativ tekst om klimaforandringer, Fremtidsministeriet,har ramt en så øjeblikkelig nerve, at Robinson har fundet sig selv at tale i FN Klimakonference i Glasgow, chatter med Dalai Lama, holder TED-foredrag og interviewer for New York Times og New Yorker for store trykte profiler om hans liv og tanker. Han er flyttet fra en mand med store, geniale, ofte utopiske ideer om Mars og fremtiden og heltevidenskabsmænd til nogen, som verdensledere måske kigger på for at få råd, når de skal udforme klimapolitikker, der kan ændre menneskets kurs historie.
Så hvilken slags råd kan han have til dem af os, der lever på denne stadig mere truede planet? Hvad skal vi sige til hans råd, når vi opdrager børn gennem meget virkelige oversvømmelser, tørker, skovbrande og storme, der er uden fortilfælde i menneskehedens historie? Der er spor til dette i Robinsons seneste udgivelse,
Med science fiction-forfatter Cory Doctorow - som har været venner med Robinson ("Stan" til dem, der er tæt på ham) siden 1993 - satte sig sammen med forfatteren for at diskutere netop dette. Doctorow er en ægte jævnaldrende for Robinson med 18 romaner og samlinger på hans navn, for ikke at nævne snesevis af (strålende) noveller og hans andel af skrivepriser. De to forfattere er nogle af vor tids største tænkere, når det kommer til verden, som den er, kunne være og kunne være. Så når de sætter sig ned og diskuterer spørgsmål som "Hvad betyder det egentlig at tænke på fremtiden forældre og borgere på en planet i forandring?" og "Hvordan kan vi holde fast i håbet?" de kommer efter deres svar ærligt talt.
Doctorow mener, at Robinsons to bøger - The High Sierra: A Love Story og Fremtidsministeriet — kunne være hjørnestenene i en dybt indflydelsesrig og succesfuld karriere. Men indsatsen for os alle er meget højere. Klimaændringer er trods alt ikke science fiction; det sker med den verden, vi lever i. Og, mener Robinson, vi kan alle blive store forvaltere af vores verden, hvis vi kun er meget opmærksomme på den og lærer vores børn at gøre det samme. –Tyghe Trimble, Chefredaktør, Faderlig
Cory Doctorow: Begge dele DetHøj Sierra og Fremtidsministeriet handler om klimanød og natur. Hvad ville du sige til børn om naturen og nødsituationen?
Kim Stanley Robinson: Du kan fortælle børn, "50% af DNA'et i din krop er ikke menneskeligt DNA." Du er selv en skov. Du er et fantastisk samarbejde mellem bogstaveligt talt millioner af individer og tusindvis af arter. Det er så mærkeligt, at det kan tage lidt at vænne sig til, men det er godt at kende sandheden, og det er sandt.
Hvis du kan forstå alt det, tænker du måske: ”Jamen, det er den sump, at der ikke er ret mange sumpe tilbage. Den bakke, der er vild i udkanten af byen, det er en del af min krop. Hvis vi river det fra hinanden, river vi det fra hinanden, ligesom min fod, og så kommer jeg til skade."
Følelsen af forbindelsen mellem vores kroppe og vores verden skal forbedres - især for moderne børn, som meget ofte er internetdrevne og ser på deres skærme. Skærme er alle meget godt, der trang til at kommunikere. Men planeten omkring dig, landskabet, er en del af din krop, der skal forblive sund. Jeg ville starte med det og fortsætte derfra.
CD: Fremtidsministeriet berører denne idé om forbindelse. Det taler om behovet for mennesker til at arbejde sammen og finder håb, hvor de gør - ikke en fatalistisk optimisme om, at tingene bare vil være fint, men troen på, at hvis vi presser hårdt på og ændrer vores omstændigheder lidt, kan vi opnå en udsigt, hvorfra vi kan stige op yderligere. Hvad giver dig håb?
KSR: Nå, situationen er forfærdelig, og jeg mener klimakrisen, polykrisen, klimanødsituationen, menneskers vej. Vi er meget tæt på at bryde nogle planetariske grænser for biofysisk cykling. Hvis vi bryder dem, er det uden for menneskets kræfter og enhver teknologi, vi kan forestille os, at slå os tilbage. I så fald er civilisationen i frygtelige problemer og vil overalt ligne Ukraine.
At tale om "håb" er måske at prøve at tale om beslutte. Håber er en moralsk nødvendighed blandt de privilegerede i de udviklede nationer for at arbejde vores numser af, mens vi kan, fordi vi ikke vil være dem, der tager slaget først, hvis vi ikke handler, men i sidste ende vil det komme til os også.
Du er selv en skov. Du er et fantastisk samarbejde mellem bogstaveligt talt millioner af individer og tusindvis af arter.
Jeg er virkelig heldig. Jeg arvede min mors biokemi. Hun var et muntert og positivt menneske, men hun måtte også vælge at gøre det, når tiderne var svære. Jeg lærte meget af hende, og mine indfødte følsomheder er som: "Nå, lad os gå i haven. Tingene skal nok ordne sig." Det er en heldig ting.
Men så, som et politisk valg, må du sige: "Hvad der kan gøres, skal gøres - og jo hurtigere bedre." Hvis vi skulle gøre alt rigtigt, ville det stadig være rigtig rodet, men vi kunne undvige massen udryddelseshændelse. Vi kunne komme et bedre sted hen.
Det er derfor, folk reagerer på Ministerium så inderligt. Det er utopisk - hvis du sætter den lavest mulige barre på utopi. Det antager, at vi kan undvige en masseudryddelse i løbet af de næste 30 år. At er utopisk i forhold til de andre historier, der er ganske mulige.
CD:Da du skrev The High Sierra: A Love Affair, du siger, at du var bekymret for, at du ville fortryde ikke at have skrevet, hvis du fik et hjerteanfald. Det er en erindringsbog, en naturhistorie, en guidebog og endda lidt af en polemik. Den har alle disse forskellige bevægelige brikker og alle disse forskellige tilstande. Hvordan kom denne bog sammen?
KSR: Memoir er en mærkelig ting. Du finder på det. Du opsummerer enorme mængder materiale i kun en lille række af sætninger og bedømmer din yngre jeg på måder, der muligvis er upassende, men dit yngre jeg er ikke til stede for at råbe ad du.
Jeg var et forstadsbarn, et bogligt barn. Det var kedeligt. Min by var et sted med hvidt brød, renset-for-alle-spor-af-personlighed. Orange County var forstæder i det sydlige Californien, hvor de var mest kedelige.
Men jeg havde stranden. Jeg ville komme ud i havet, komme 20 yards fra kysten, og Moder Natur ville forsøge at dræbe mig, og jeg var i et vildt eventyr. Jeg var i vildskab og fare og svømmede mine hjerner ud og elskede ud, og jeg ville se tilbage på denne middelhavscivilisation, rækken af huse ved Newport Beach. Stranden var min redning.
Så tog jeg til Sierras som bachelor. Jeg var 21 år gammel. En ven tog mig derop. Vi tog LSD. Jeg spøger med, at jeg aldrig kom ned fra den dag.
I Sierras den dag havde jeg dette indtryk af enorme vidder, skønhed, betydning. Der var en eller anden form for mening, jeg ikke kunne forstå - meningen med at være deroppe i Sierras. Jeg begyndte at tage til Sierras meget. Resten af mit liv, inklusive mit liv som science fiction-forfatter, har været... Hvordan kan du sige det? Er blevet platformeret af denne vildmarksoplevelse. Jeg var orienteret i den oplevelse, og jeg mistede aldrig den orientering, men udviklede mig bare ud af det.
CD:Jeg tænker på mit eget barn. Hun er 14 nu. Hun er blevet låst inde på grund af pandemien, og det er blevet en vane. Hun vil gerne være på skærmen med sine venner i sit soveværelse med døren lukket. Den store udendørs er lidt skræmmende og ubehageligt for hende. Hvordan kan en forælder nærme sig High Sierras eller andre vilde steder?
KSR: Skaler turen til styrken af den person, du tager, så de ikke oplever det som lidelse og forsagelse - tillad dem at føle sig godt tilpas. I den alder vil de faktisk være ret stærke. Selvom de sidder hele dagen, hver dag, vil de have indfødte styrker, der vil spille ind.
Jeg begyndte at tage mine børn op i Sierra, da de var 2 og bar dem meget af vejen. Hvis du har børn så små, så tag dem med og lad dem rejse rundt på campingpladserne, men ikke behøver at komme i en tilstand af lidelse, for så vil de ikke kunne lide det resten af deres liv.
De kunne vandre rundt og finde på spil, virkelig simple som at kaste med sten mod et træ på den anden side af søen. De bliver ikke drevet til at gøre noget, men slippe fri.
Bilcamping er det værste fra begge verdener. Du forsøger stadig at gøre, hvad du ville gøre derhjemme - men dårligt, fordi du er bagerst i din bil. Du er ikke helt i vildmarken - du er en slags lille lejemål for andre mennesker i andre biler i nærheden. Hvor er tiltrækningen af det?
I Sierras ville jeg tage til Desolation Wilderness. Alt der føles ret højt, stille, stenet, ganske herligt, men virkelig lille skala og også en lille smule lavere højde.
I Desolation plejede vi at tage til et sted kaldet Wrights Lake. Du skal have en vildmarkstilladelse, så der ikke kommer for mange mennesker der. Du vil vandre 2 miles ind; du er gået 800 lodrette fod op.
Det kan tage hele dagen med små børn. Du kommer derop, du er i en af de smukkeste Sierra granit-pletter nogensinde, gletscheret og herlig, og så er du bare... slippe dem løs.
I min tid ville de bringe små håndholdte elektroniske spil op. Men det ville de selv blive kede af efter en time, fordi de kunne vandre rundt og finde på spil, virkelig simple som at kaste med sten mod et træ på den anden side af søen. Det bliver grundlæggende og hurtigt kommer du til friluftslivet, skønheden i det og afslapningen. De bliver ikke drevet til at gøre noget, men slippe fri.
De fleste børn kanaliseres af deres forældre, især os i den borgerlige middelklasse, hvor deres liv er koreograferet til dem. Ideen er at sige: "OK, OK, vi er i lejren, vi har vandret en kilometer, det er en anden lejrplads. Vi sætter teltene op, du går og spiller."
De er i et andet landskab efter som en times arbejde. Resten af dagen strækker sig ud. I starten kan det endda være desorienterende. Du ved, som, "Hvad gør jeg med mig selv?" Efter et stykke tid begynder de at tænke: "Wow, lad os se det." Eller: "Hvad hvis der dukker et rådyr op?" hvilket de nogle gange gør. Murmeldyr er meget almindelige.
Med andre ord, hold det lille.
Omfavn den lette bevægelse, hvor du ikke behøver at lægge snesevis af kilo på ryggen. Moderne teknologi giver dig mulighed for at gå derop med et ekstraordinært let sæt, som jeg har et langt kapitel om, sandsynligvis for langt. [Redaktørens note: Lyt ikke til ham; dette er et af de bedste kapitler i bogen. -CD]
Tag dem op, gør det til en fire-dages tur, så de ser enden på det. På den fjerde dag kommer de til at tænke: "D*mn, jeg kunne have brugt et par dage mere."
CD: Du får mig til at fortryde, at jeg ikke gjorde det her med min, da hun var mindre. Hvad ville du gøre med ældre børn, teenagere, som du ikke bare kan trække ud i skoven og slå løs?
KSR: Jeg foreslår, at du kammerater, så de har en ven, og så har du måske et andet par. Sådan gjorde jeg det. Der er et kapitel, hvor jeg beskriver en gruppe, der mødtes, fordi vores børn gik i samme børnehave. Vi tog op sammen, slog lejr og slap så bare folk løs.
Ingen forventninger, ingen planer. Det var ligesom, "OK, jeg vil gå op ad Peak 9441. Hvis du vil komme, så kom; hvis du ikke vil komme, så kom ikke." Børnene delte sig straks i, hvad en af vores dagplejere kaldte "aber" og "græskar".
Vi har mange problemer med børn, der er dårligt egnede til at sidde i stole det meste af hver dag. Det er dybest set crowd control. Det er dagpleje. Det forbereder dig på livet ved et skrivebord.
Græskarrene vil sidde i lejren, og de vil tale, og de vil hygge sig med at tale. Aberne vil sige: "Giv mig den spids, mand. Jeg får ikke nok af det her i livet." De er børnene, der hver dag sidder i undervisningen og siger: "Hvad fanden handler det her liv om? Hvorfor er jeg tvunget til at sidde her, når jeg er en abe, og jeg vil løbe op i et junglemotionscenter eller slås?
Vi har mange problemer med børn, der er dårligt egnede til at sidde i stole det meste af hver dag. Det er dybest set crowd control. Det er dagpleje. Det forbereder dig på livet ved et skrivebord.
Der er aspekter af skolegang, der er mareridtsagtige at overveje, især hvis du er forælder. Du ser på, hvad der sker, du siger, "God*mn it. Jeg skulle nok have boet i Alaska."
CD: Den høje Sierra er en bog om, hvordan Sierraerne ændrede dit liv, hvordan du gik op og aldrig kom ned. Hvordan ændrede det dit liv?
KSR: Det er ikke ligetil. Jeg holder en have. Jeg dyrker grøntsager, og derfor lever jeg i frygt, fordi jeg ved, at vi ikke engang har kontrol over vores madforsyninger.
Jeg begyndte at arbejde udendørs. Jeg satte en presenning op, så jeg havde skygge på min bærbare computer. Første gang det regnede, holdt presenningen regnen væk. Alle mine romaner i de sidste 16 år er skrevet 100% udenfor.
Varmen er hård, men kulden er det ikke, og du kan også arbejde i regnen, og det er ret herligt. I tre eller fire romaner i træk faldt min sidste arbejdsdag sammen med bizarre storme, og jeg tænkte, at det var naturens måde at gå ud med en opblomstring på.
Jeg kom hjem, og jeg indså, at det er bedst at bruge mere tid udendørs, end vi gør. Der er mange mennesker, der ved, at det er sjovt at være udendørs, fordi de er tømrere, og de er udendørs hele tiden, og de kan lide det. Også landmænd. Men forfattere, ikke så meget. Altså en have, arbejde udendørs og derefter være aktivist for miljøvenlige sager, grønnere alt i mit liv og mine politiske forhåbninger om at lede efter, hvad der ville være bedst for biosfæren.
Aldo Leopold sagde: "Det, der er godt, er det, der er godt for landet." Det er en dyb moralsk orientering - som en kompas nord - men landet, biosfæren, går fra bunden af havet lige så højt i luften som levende ting. Tænk på jorden ikke som bare dødt mineralsand, men som jord. Den lever. Så "det, der er godt, er det, der er godt for landet" bliver en rubrik, du kan følge overalt.
Alle mine historier fortæller denne historie. Du er ikke overrasket over disse ting, som jeg siger, fordi det er det, jeg faktisk også skriver om og se, om jeg kan sprede ordet.