På min 45-års fødselsdag - for 20-nogle år siden nu, før der var FaceTime eller Skype - ringede min far fra New Delhi. Han var 80 dengang, hvor 80 var meget tættere på 100 end min egen alder. Min far var ikke fan af telefon, så disse opkald var sjældne, og jeg hadede at afslutte dem.
"Du gør indse, at der har været 10.000 miles mellem os i halvdelen af dit liv nu?" Min far begyndte på sin afsluttende redegørelse. "Alligevel har vi formået at dele vores... læring." Han holdt en pause. "Du tror ikke, det stopper, når jeg er væk?" Jeg ville ikke forestille mig svaret. "Ingen. Gå nu, hav en tillykke med fødselsdagen, Deepasie!”
Jeg talte med min far mindre end 24 timer efter hans fødselsdagsopkald. Og det var da jeg erkendte, at han havde givet endnu en af sine lektioner. I halvdelen af mit liv havde jeg talt med min far i mit hoved. Næste gang vi faktisk talte i telefon, bekræftede jeg, at han havde gjort det samme, ti tusinde kilometer væk.
N.T. Mathew, min far, blev 92 år. Han blev født i 1915, og han blev en af Indiens store statistikere. Han kunne have været en usandsynlig livstræner, men jeg oplever gentagne gange at dele lektier fra hans liv med mine sønner, deres partnere, kolleger, venner og den tilfældige fremmede.
1.Afvis ikke afvigelserne. Han havde sin egen "gummibåndsteori" - vi skulle leve i outlierens synspunkt. Vi behøvede ikke at blive enige, men da vi vendte tilbage til vores eget center, mente han, ville vores sind, ligesom gummibånd, være blevet strakt permanent.
2.Vær nysgerrig.Med min far var det aldrig: "Hvordan var din dag?" Det var "Hvad har du lært i dag?" Eller "Hvad kan du lære i dag?" Normerne holdt aldrig hans opmærksomhed. Variationen, det uforudsigelige fascinerede ham uendeligt.
3. Ingen er én grad bedre end dig.Ingen er en grad ringere end dig. På højden af sin karriere, Dr. N. T. Mathew var en toprådgiver for Indiens første premierminister Nehru med bred (og detaljeret) tilsyn med hæren og regeringsoperationer. Han fik tildelt en personlig assistent, som blandt andre opgaver skulle bære min fars mappe. Utilpas med uretfærdigheden i denne daglige rutine, gik min far mange kilometer gennem årene, side om side med denne mand, med sin egen dokumentmappe, men stillede spørgsmål om mandens liv. Han troede dybt på, at der var noget at lære af alle. Gajan Singh og min far blev ligeværdige i deres kærlighed til familien og et ønske om at give de bedste muligheder for hvert medlem af deres familie.
4. Bare lyt. Som voksen kan jeg stadig ikke fatte de utallige baggrundsoperationer, der svirrede i min fars hjerne, da vi var børn. Men når du sad sammen med ham, holdt verden næsten op med at snurre. Selv når vi ikke kunne komme til en forståelse, ville han eftertænksomt kommentere: "Du har givet mig noget at tænke på," som om det var en gave.
5.Vær ægte.Min far plejede at klage over, at han var "allergisk" over for arrogance. Han var utålmodig med nogen form for forstillelse og ikke særlig sentimental. Hans opmuntring gav næring til missionerne for tusinder af Jawans (indiske soldater) og hans tre børns drømme.
6.Hvis du støder på en elefant, så gå rundt om den. I årevis tilskrev jeg min far det indiske ordsprog. Bogstaveligt talt blind på det ene øje, havde han på en eller anden måde lært øjediagrammet udenad med sit seende øje og bestået sit militære fysiske. Han ville simpelthen ikke acceptere sætningen: "Det kan ikke lade sig gøre." Med hårdt arbejde, lidt opfindsomhed og vedholdenhed kunne alt lade sig gøre.
7. Læs. Han var ikke specielt interesseret i vores favoritter; min far var overbevist om, at vores lidenskaber ville klare sig selv. Han udsatte os for alle de "store" bøger, fra Platons Republik til Russiske eventyr. Makuladegeneration i hans gode øje afskærer ham fra det bibliotek, han havde samlet til sin pension. At læse højt for ham i hans sidste år er fortsat en af mine største fornøjelser.
8.Perception er den bedste del af virkeligheden. Med bedre mente han større. Vi opfatter eller observerer vores virkelighed, og så giver vi mening ud af den. Denne måde at tænke på, som min far ofte påpegede, giver os mere ansvar for vores egen virkelighed. Det navn, han gav mig, Deepa, der betyder lys, var et uundskyldende forsøg på at påvirke min virkelighed.
9.Overlad nogle ting til stjernerne. For eller måske på grund af alle hans matematiske quests og erobringer, accepterede min far altid, at ikke alt var kvantificerbart. Jo mere vi ved, jo mere er der at vide. Hans far var en selverklæret astronom og astrolog. Min fars Ph.D. viste en positiv sammenhæng mellem en persons livline og deres levetid. Mine drenge elskede at få læst deres håndflader.
Jeg stopper ved ni, et mystisk tal i hinduismen. Jeg har en ærefrygt for tal, især når de tegner et billede. Den ekspertise, som Ford Motor Company søgte hos min far tilbage i 1960'erne, er nu blevet erstattet af computergenererede algoritmer. Tilsyneladende udenadslige rekursioner. Men min fars livsværk gav mening til disse beregninger, fra de uendelige små afvigelser til de største afvigelser. Og selvom jeg ikke arvede hans matematikhjerne, som han blidt foreslog på fødselsdag 45, vil jeg aldrig stoppe med at dele hans visdom.
Denne artikel er syndikeret fra Medium. Deepa Thomas bog Deepas hemmeligheder, "er en visuel kogebog med smagfulde og helbredende opskrifter - sammenflettet med livlige historier om hendes indianer opdragelse og dens indflydelse på hendes amerikanske liv." Ms. Thomas vil donere alle royalties af Deepa's Secrets til FoodCorps, en nonprofit, der forbinder børn med sund mad i amerikanske skoler.