For 25 år siden blev det originale alt-rock-band genstartet med et glemt, misforstået album

For 25 år siden, den 26. oktober 1998, blev R.E.M. frigivet Op, deres første plade uden stiftende medlem Bill Berry. Han har forladt bandet efter det mærkelige et-to-slag, hvor han led af en hjerneaneurisme på turné, og bandet havde en pladekontrakt på 80 millioner dollars, den største nogensinde på det tidspunkt. Hvis Berry var en del af R.E.M.'s hemmelige sauce, var det ikke rigtig tydeligt, før han rejste. Og når man ser tilbage på 1998'erne Op, det afslører en hel del om, hvor rystede Michael Stipe, Peter Buck og Mike Mills var over Berrys fravær.

Men altafgørende viser dette album også, hvordan de fuldt ud omfavnede forsøget på at besvare spørgsmålet om, hvem R.E.M. ville gå fremad. Uanset om du har glemt denne plade eller aldrig har hørt den, Op er et mærkeligt og underligt påvirkende album, der er værd at besøge med. Fordi R.E.M. var på mange måder et af de første ægte alternative rockbands, var dette øjeblik med genopfindelse en større sag, end du måske husker.

Jeg kom til R.E.M. sent. I sommeren 1994 lejede mine forældre et værelse til en tømrerlærling fra vores kirke, som rejste med en kuffert med dubbede bånd. Hans kopier af Regningog Dead Letter Office med deres collagerede kassette J-sleeves (som jeg slet ikke stjal). Men jeg fangede fejlen hårdt. Senere, i 2000, tog jeg min studiekammerats afstikker fra en forårsferietur til West Palm Beach for at besøge Weaver D's lækre fine fødevarer i Athen, GA, fordi hole-in-the-wall soulfood-restauranten havde udlånt R.E.M. det er sloganet Automatic for the People. (Dusk, stedet lukkede, da vi stoppede i min fars forstad fra 1987, men indehaveren Weaver D forbarmede sig og lavede et måltid til os, selvom vi fik os til at rense halsbåndene.)

Og forstå, at jeg i 1997 blev ramt meget hårdere, end det var rimeligt, da Berry annoncerede sin pensionering: ligesom, jeg var familie-kat-døende trist.

Op var den første plade, jeg aktivt ønskede at elske. Allerede inden køb af cd'en kl I dit øre, og tryk på spil, var der nogle alvorlige indsatser. Jeg vidste, at det ville blive svært at blive ved med at elske dette band. Og lad os være ærlige: Op er en mærkelig rekord. Og det er underligt, i modsætning til R.E.M.s tidligere inkarnationer af underligt. Der er næppe en antydning af den art af rock, bandet havde erobret den "alternative" scene i 90'erne: ingen mandoliner, og ingen jangly Rickenbacker 360 arpeggios. I stedet ser det ud til, at bandet har stjålet en masse af en andens synthesizere og samplere og sagt "Okay, lad os starte forfra."

Albummets åbningsnummer, "Lufthavnsmand," skaldet erkender noget ændret. En trommemaskine, som R.E.M. havde sjældentnogensinde rodet med, forankrer dette mærkelige lille synth-rige nummer med Peter Bucks jamrende albue, Stipes næsten hvisken og Mills begravede klaver de eneste antydninger af, at dette stadig kan være, måske, R.E.M. At omfavne trommemaskinen er en meget bevidst beslutning efter at have mistet deres trommeslager og specifikt angivet, at de ikke ville erstatte Hej M. Mens deres brug af instrumentet i bedste fald blandede sig (ingen i bandet afslører sig selv som en closet beatmaker a la J Dilla eller Timbaland), markerer kanten af ​​electronica disse sange som nyt territorium.

Men R.E.M. vidste, at de havde en repræsentant som stadionrockere - og opererede med meget reelt pres og forventninger. Spor 2 kommer hårdt ind med den åbenlyst menneskelige trommeslager (journeyman Joey Waronker, tyvet fra Beck): "Lotus" er det tætteste på en genkendelig "alternativ rock"-sang, der Op får. Mens sangen forbliver underligt iørefaldende og kan synge (“har du ikke lagt mærke til / jeg spiste lotusen”) og indeholder solidt Peter Buck guitar licks, det føles stadig det mest prøvede af denne nye gruppe sange (noget jeg følte, da jeg så bandet spille sang påLate Night med Conan O'Brien i november 98 i mit fællesrum på college). Sangen virker som det klareste nik til bandets bevidsthed om det Op var den første plade, de lavede under deres nye $80 millioner Warner Brothers-kontrakt – dengang største aftale nogensinde, der overgår Metallicas $60 millioner med Elektra og Janet Jacksons $70 millioner med Jomfru. Med eller uden Berry kunne de ikke rigtig lave en "lille" plade.

De bedste sange på Op er sandsynligvis dem, der tråder nålen mellem Berrys følte fravær og bandets omfavnelse af en anden slags sang. "At My Most Beautiful" (et Beach Boys-agtigt nummer), midtempo-balladen af ​​"Sad Professor" og den akustisk-drevne single "Daysleeper" er alle virkelig vidunderlige sange. Mit yndlingsnummer på albummet er det mærkelige elektronik-tunge "Håber," en sang, der ser ud til at handle om nogens frygt for at gennemgå en eksperimentel operation. Sanger og tekstforfatter Michael Stipe indså, at han har flået (somt, sådan, måske?) melodien fra Leonard Cohens "Suzanne" fra 1969 så bandet krediterer Cohen som co-songwriter på denne mærkelige sang, der akkumulerer vanvittige lag af synths og beats. Sangen giver mig stadig kuldegysninger af grunde, jeg ikke helt forstår. Men det er vel magien ved R.E.M. lige der.

Op's lavpunkter (se, hvad jeg gjorde der?) - som stadig kan lyttes perfekt - er numre, som jeg ikke ved hvordan for at sige det, eksistere i en slags underverden mellem pop, rock, electronica og noget ordentligt eksperimentel. Men "The Apologist" og "Falls to Climb" er ikke definerende, blomstrende midt imellem, men føles mere som en fastlåsthed, en slags fastholdelsesmønster for at se, hvad der kan komme næste gang. Foreslår R.E.M. tænkte: vi ved, at vi ikke er, hvad vi var med Bill Berry, men vi er ikke rigtig sikre på, hvad vi tre er endnu - vi er ved at finde ud af det, og vi deler denne forestilling med dig. Hvilket er fedt.

Op ses måske bedst som en oplevelse af den kunstneriske proces - og en ærlig og generøs sådan. Femogtyve år efter, Op er en af ​​R.E.M.s mere glemte plader. Det er hverken college-radio-punk-tilknytningen af ​​deres tidlige ting som Mumlen (1982), og heller ikke de poptoppe, de nåede i deres midterste storhedstid For sent's usandsynlige mandolindrevne, #4 Billboard-hit "Losing My Religion" eller Automatisk for folket'Everybody Hurts' og 'Man on the Moon'. Men det huskes heller ikke, ligesom 2004's Omkring Solen og 2008'erne Fremskynde, som for det meste sus og skuffelse – albums, der føles (dengang og nu) som uheldige blandinger af træt kreativitet og behovet for at opfylde en pladekontrakt.

Så spor op Op på din yndlingsstreamer, eller få fat i dig selv en forudbestil kopi af den re-mastrede genudgivet vinyl (udkommer i november). Fortab dig selv blandt "At My Most Beautiful" slædeklokker, orgler og harmonier, eller prøv at forstå, hvorfor du græder inde i Hopes tekster: "And you want to go forever / And you want to cross your DNA / At krydse dit DNA med noget krybdyr / Og du stiller spørgsmålstegn ved videnskaberne / Og stiller spørgsmålstegn ved religion / Du ligner en idiot / Og du er ligeglad længere." Eller blive forelsket igen "Hvorfor ikke smile," selvom du ikke kan finde ud af, hvorfor de ikke inkluderede det smukke Oxford American version som kun længe kunne findes på en cd, der ledsagede et obskurt litterært blad. Som trio har R.E.M. var blevet et andet udyr: men Op viser, at de stadig kunne arbejde noget magi mellem dem.