Kære barn,
Jeg er ked af, at jeg ikke kan huske dit navn. Du husker måske min. Jeg vil have dig til at vide, at jeg tænker på dig. Hele tiden.
Hvor vi voksede op på South Side af Chicago, skulle man være skudsikker. Sorte mennesker gik ikkepå at siden af viadukten. Homoseksuelle blev henvist til uretfærdighedens huler på nordsiden. Hvor vi voksede op, drak fyre ved navn Sullivan Miller Lite longnecks og lyttede til Led Zeppelin, der ringede til pigerne nede fra blokken og røg billige kølebokse. Selv i de stille gader.
Denne historie er indsendt af en Faderlig læser. Meninger udtrykt i historien afspejler ikke meninger fra Faderlig som en udgivelse. Det faktum, at vi trykker historien, afspejler dog en tro på, at det er interessant og værd at læse.
Vi gjorde typisk dumme børneting. Vi spillede "spil" som Smear the Queer: Hvis du havde fodbolden, alle andre skulle slå lortet ud af dig før du nåede til mållinjen. Der var en fyr i min klasse, som alle kaldte "Pat the Fag", når han ikke var i nærheden. Om han var homoseksuel eller ej var lige meget; vi troede, han var blød. Hvis du ikke havde hårde hænder eller en jernvilje, skulle du ikke så langt ned, hvor gaderne talte i 100-tallet.
Jeg kan huske, at jeg mødte dig på hjørnet nær min mors hus. Min ven Brian nede fra gaden kendte dit navn.
Jeg kan huske, at han slog på dig. Og jeg kan huske, at jeg plagede dig sammen med Brian, fordi han var hård. Hans far plejede at sparke snotten ud af ham for ikke at være hård nok hver dag, og jeg ville ikke virke svag omkring sådan en fyr. Jeg var med, mens vi jagtede dig og skreg: "Få homo!" Ingen i nabolaget brød sig. Det var business as usual.
Jeg kan huske, hvordan vi satte dig i et hjørne ved et plankeværk. Du bad om hjælp, og ingen kom. Enhver, der lyttede, forsøgte sandsynligvis at fortælle sig selv, at vi "legede". Det var vi ikke.
Da du gled ud af vores greb, løb du ad helvede til. Vi jagtede ikke. Vi følte, at vi reddede verden fra endnu en tøs. Jeg var et populært barn, ingen arrestationsrekord, og jeg fandt glæde ved at lytte til Megadeth-bånd og spise ostepizza. Dette var et øjeblik med gruppepres, uvidenhed og svaghed, udviklet af to blonde femteklassere i baggy Metallica-skjorter, der troede, at de var de sejeste rykker på skateboardhjul.
Årtier er gået, og selv nu vil jeg ligge i sengen og huske, hvordan jeg følte mig som en anden, efter at vi angreb dig. Jeg følte mig grim og tom. Alt dette fra en fyr, der tager det personligt, når nogen ikke kan lide mig. Chancerne er, at du kunne have brugt en ven i vores verden.
Jeg var 9 eller 10. Jeg voksede op. Jeg fandt forskellige venner. Jeg opdagede punkrock og til sidst hardcore, som lærte mig om mennesker, livet, politik og samfund. Jeg lyttede, da Kurt Cobain prædikede tolerance.
Den oplevelse bor dog i min knoglemarv, og jeg må eje skammen. Jeg har så mange smukke homoseksuelle og transvenner nu, at det får min mave til at vende at vide, hvor grim jeg var som dreng. Sidst jeg tog det op - i San Francisco, på den sidste dag af Pride - græd jeg fuldgrædende på vej til en homoseksuel bar med min ven Will.
Som en straight hvid fyr skal jeg være ærlig om mine fejl - og stå højere som en allieret i en grim tid. Jeg er far nu og har ansvaret for to små drenge. Jeg vil aldrig lære dem andet end kærlighed, åbenhed og venlighed. Jeg er stolt af hvor jeg kommer fra; Jeg elsker South Side. Men jeg ønsker, at mine drenge skal opleve livet sammen med alle deres venner, uanset deres farve, religion eller hvem de vil kysse. De vokser hurtigere hver dag. De kan være homoseksuelle, bi eller trans. Jeg håber bare, at deres hjerter bliver frie.
Knægt, jeg håber, at det liv, du end gled ind i, er godt. Jeg ville ønske, jeg kunne gøre op med fortiden. Alt jeg kan gøre er at arbejde på fremtiden, begyndende med mine egne sønner. Og jeg kan sige til lige hvide mænd som mig - med det privilegium, de ting bringer os - at vi alle er i stand til at gøre grimme ting. I verden efter Brett Kavanaugh kan vi ikke begrave fortiden. Vi skal møde det direkte. Jeg kan ikke kalde mig selv en allieret uden at indrømme, at jeg også har været grim. For dig, og for alle, der nogensinde er blevet mishandlet, skreget af eller følt sig små i et stort rum, er jeg ked af det.
Knægt, jeg ville ønske, jeg kendte dit navn. Dette er den bedste måde, jeg er nødt til at fortælle dig, at jeg er evigt ked af. Jeg er ked af den manglende respekt, og jeg er ked af, at jeg ikke stod op for dig. Jeg håber du kan høre min undskyldning.
Robert Dean er far til to og forfatter, der bor i Austin, TX. Han køber i øjeblikket sin nyeste roman, En hård rulle. Han kan godt lide is og koalaer.
