Efter en for mange ulige Pokemon-kort handler - Incineroar for Scizor var dråben, der brækkede Camerupt'ens ryg - min seks-årige søn indså, at Carter ikke var hans ven. Efter at have plottet af Det kærligt reciteret igen, trods protester, indså han, at Connor heller ikke var det. Det betyder ikke, at disse drenge aldrig var venner. De var. De havde playdates. De gik til hinandens fødselsdagsfester. Jeg brugte over 100 dollars på gaver gennem årene og reddede deres forældres kontakter. Men tingene ændrer sig, og efterhånden begynder børn at lægge mærke til det.
"Connor og Carter var slemme mod mig igen i dag," fortalte min søn mig for nylig. "Jeg tror ikke, de er mine venner."
LÆS MERE: Den faderlige guide til socialisering af børn
Det var tragisk at se min søn komme overens med den virkelighed, at venskaber ikke er for evigt. Men jeg vidste også, at han nok havde ret og ikke havde noget ønske om at forværre problemet ved at tænde for barnet. Således startede den lange og ubehagelige proces med bevidst afkobling, afbrydelse af venner, eller hvad man nu vil kalde det, når små drenge går hver til sit.
For forældre, morgenaflevering er som at sende dit barn ud i suborbital flyvning. Når først børn kommer ind i et klasseværelse, er de uden for din rækkevidde. Ligesom jordkontrol skal du stole på rapporter for at finde ud af, hvad der foregår deroppe. Men forbindelsen er hinky. Der er statisk på linjen. Dette gør forældreskab til en frygtelig stressende koncert og betyder også, at vi skal stole på vores børn. Jeg var i dette tilfælde nødt til at stole på, at min søn ville gøre noget kompliceret: ændre et forhold, så det passer til hans egne behov. Det var et stort spørgsmål, og jeg ville gerne træde til, men jeg kunne ikke se nogen måde at gøre det produktivt.
I håb om at finde på nogle måder at involvere mig selv på - hovedsageligt for min egen komfort - talte jeg med Dr. Robert Zeitlin, en psykolog og forældrecoach i Haverford, Pennsylvania. Og det var jeg glad for, fordi jeg ved et uheld havde overført min søns sociale situation til voksne skuespillere. Jeg tænkte ikke som min søn eller Connor eller Carter.
"Det, jeg fortæller forældrene," sagde han, "er, at de er på tilskuerpladserne. Men deres børn er på racerbanen og zoomer rundt, omgang efter omgang. Det er et helt andet perspektiv." Hvad betyder det? Livet kommer til børn så hurtigt, at det er uklogt at tænke på sociale forandringer som permanente eller blive gift med specifikke fortællinger. Måske var Connor ond, og måske er han på et tidspunkt, hvor han kæmper for at forstå andre børns følelser. Måske er min søn på et tidspunkt, hvor han ikke formår at kommunikere sine egne følelser sammenhængende (der er beviser, der understøtter dette, og jeg ville heller ikke uden videre bryde mig om at græde hele natten i rædsel)? Det er svært at sige, men som Zeitlin påpeger, uanset omstændighederne, vil det sandsynligvis ændre sig ret hurtigt.
Zeitlins råd virker let at følge og lyder simpelt nok. Men jeg fandt det umuligt at analysere mine egne følelser omkring venskab ud fra det, han gik igennem. Som Daniel Siegel og Mary Hartzell skriver i Forældreskab indefra og ud, "Når vi bliver forældre, bringer vi problemer med os fra vores egen fortid, som påvirker den måde, vi opdrager vores børn på... Disse intense sindstilstande forringer vores evne til at tænke klart og forblive fleksible og påvirker vores interaktioner og relationer med vores børn."
Jeg blinkede tilbage til McKinley Elementary school med det slidte tæppe på gulvet og duften af Borax skrivebordsrens i luften og til mine Marvel Skybox-samlekort i deres pæne plastikærmer. Jeg kan huske, at jeg forsøgte at bejle til Mike Predeger og Jim Topper til venskab ved at forære dem paprektangler og den måde, de smuttede dem i lommerne på deres Z. Cavaricci-jeans gik derefter til fordybning sammen. Det er svært ikke at huske såret. Vi er koblet på den måde.
Men det her, dette er tribunernes tåge, uklarheden i sæderne med næseblod. Og hvad min søn havde brug for, hvad min søn har brug for, er ikke drømmeri, men virkelighed.
I sidste ende er der alligevel ikke meget, jeg kan gøre for ham. Det, jeg havde at tilbyde, var mit perspektiv. Jeg kunne fortælle ham, hvordan det så ud fra hvor jeg sad. Så jeg rådede ham til ikke at bytte kort, han ønskede at beholde, og at sige fra, når nogen er grusom. Jeg synes, jeg gjorde det godt. Jeg tror, han fik det. Jeg tror ikke, det kunne tænkes at have betydet mindre.
Dagen efter kom han jublende hjem. Han havde fået sit Incineroar tilbage og nørdet rundt Troldejægere. Han løb med venner igen, i det mindste en omgang mere.