Hvis du skulle rangere det mest salige segment i Mister Rogers' kvarter, ville du have en monumental opgave foran dig. Hvert show er 28 minutters zen. Men let at komme ind i de fem bedste tilbagevendende varmebadssegmenter er fabriksrundvisningerne. Se røde kugler tage form, kringledej gå i ovnen, Crayola-fabrikken komme til live, og en sky af bomuld blive børstet ind i et håndklæde med Fred Rogers' ro, interesseret voiceover giver godt tv, selvfølgelig, men det gør så meget mere. Disse segmenter viser magien ved arbejde - at et objekt er summen af dets dele plus arbejde, og denne proces er et syn at se. Rogers ville vise børn, at vores kaotiske verden er et ordnet sted med mening, hvis vi bare tager os tid til at se under overfladen.
Som en voksen, der ser tilbage på disse segmenter, er det klart for mig, at verden bare ikke er så enkel længere. Sikker på, det voksne synspunkt komplicerer tingene ("Hvem er deres leder?"; "Jeg spekulerer på, hvordan overtidsbetaling er?"), men det gør verdensøkonomien også. Virksomheder laver ikke bare en enkelt ting længere. På godt og ondt fungerer verden bare ikke sådan.
Der er måske ikke noget bedre eksempel på dette end i Mister Rogers' besøg på Crayola-fabrikken. Episoden, som kørte den 1. juni 1981, sendte holdet pakket til Easton, Pennsylvania, for at udforske en af de mest velkendte objekter for børn: farveblyanten. Afsnittet begynder, som de fleste fabrikssegmenter gør, med Mister Rogers, der nærmer sig billedrammen, og en langsom zoom tager os ind i scenen, som tilfældigvis var af et stort tankvogntog. Derfra flyder farverigt visuelt og fader ind og ud som i en feberdrøm. Denne vision er for det meste ved siden af. Hjertet af oplevelsen kommer igennem i Rogers' metodiske sprog, som om han sætter farveblyanterne sammen med sine ord:
"Toget er fyldt med varm voks. Og fra tanken hældes det i en slags stor kedel med en slags pulver, der gør voksen hård. Derefter putter de pigmentet i, som er som farvet mel.
Dette pigment er gult, så det bruges til at lave gule farveblyanter.
Nu er al den varme voks og hærder og pigment blandet sammen i en slags hældespand... i en form til masser af farveblyanter. Hvert lille hul bliver fyldt med den farvede voks.
Se hvordan de hælder det ind?
Den farvede voks går ind i alle de huller. Og lidt senere vil hvert af disse huller vise en farveblyant, der kommer op. Folk venter i cirka fem minutter på, at den gule voks bliver hård. Så skraber de af toppen, som de smelter og bruger igen
Se nu farveblyanterne komme ind i farveblyantsamlerne.
Der er de.
Se på alle de gule farveblyanter. Håndfulde gule farveblyanter. Det er ligesom et pariserhjul, er det ikke? Disse farveblyanter får mange ture.
For at lave store kasser med farveblyanter er mange små kasser sat sammen i en stor kasse. Så bliver de alle lagt i en stor forsendelseskasse. Og så tager folk de kasser med til butikkerne, hvor andre kommer for at købe dem.”
Afsnittet, i det mindste for denne knægt, var overvældende. Det komplicerede i begyndelsen forholdet til et kendt objekt, dissekere det i dets væsentlige og ukendte dele, før det langsomt bragte det tilbage i en solid, velkendt form. Ud af et dampende tog og smeltede hvirvlende gule væsker og mennesker, der flytter kasser og cylindre med voks, kommer farveblyanter. Sådan laves farveblyanter. Sådan ser arbejdet ud. Verden giver mening.
På overfladen ser det ud til, at ikke meget har ændret sig. Fremstillingsprocessen af farveblyanter hos Crayola er, vidunderligt og overraskende, ikke så anderledes. Der er lidt mere automatisering. Der er færre mennesker. Men den moderne proces med farveblyanter (som du kan se her i en 2014-video fra Kablet) er ret meget lig den, Mister Rogers viste os. Det er stadig visuelt guld. Det er hårdt arbejde. Det er sådan tingene bliver lavet.
Men selvfølgelig har tingene ændret sig. Omkring 37 år senere er verden meget mere kompliceret, og det er denne farveblyantfabrik også. Crayola er stadig baseret i Easton, Pennsylvania, men dens forsyningskæde er international, dens produkter mere komplekse og omfattende end farveblyanter, og dens kerneværdi desto mere mudret. Den stille essens af den gule farveblyant og farveblyantfabrikken, der producerer farveblyanter, og fabriksarbejderen, der laver farveblyanter, går tabt.
Der er dette plottwist i Det gode sted, et fremragende show om, hvordan man lever et moralsk liv i moderne tid, hvor, spoiler alarm, indser hovedpersonen, at alle går det dårlige sted hen, fordi verden er for kompliceret til, at det gode kan eksistere. En god handling, som at bestille blomster til bedstemor, foreslår de, er kompliceret af det faktum, at disse blomster har høje CO2-emissioner, telefonen, der blev brugt til at bestille dem, blev bygget i en sweatshop, og rederiet, der plejede at holde omkostningerne nede, er ivrig efter fagforeningsprængning.
Ligeledes er fremstillingen af gule farveblyanter - håndfulde gule farveblyanter — er kompliceret af moderne økonomiske kræfter. Du kan se dybt ind i forsyningskæden, der udskiller velkendte objekter, men i modsætning til på Rogers' tid, er der ingen tilbagevenden til det platoniske ideal. Hvad fremstiller Crayola? Farveblyanter. Også kunsthåndværk, dette mærkelige fjedrende lertøj, dyr, der oser, dyre museumslignende oplevelser, billigt skærmbaseret oplevelse, lidt rædselsvækkende 5 fod høje talende farveblyanter og nogle meget farverige markedsføring. Det er med andre ord kompliceret.
🖍️🖍️🖍️🖍️🖍️🖍️
Siden Mister Rogers' storhedstid er amerikanske varer i stigende grad kommet fra fjerne lande, og måden, de er fremstillet på de steder, er simpelthen ikke gennemsigtig. Når du ser video fra f.eks. FoxCon, den største producent af elektronik i Kina, afslører det normalt menneskerettighedskrænkelser, ikke at vise arbejde, der udføres. Farveblyanter er heller ikke blevet ubesmittede. Mens Pennsylvania fortsætter med at være epicentret for farveblyantfremstilling i USA - med 13,5 millioner farveblyanter lavet der om dagen - der har været konkurrenter fra fabrikker, hvis standarder ikke er det lige så høj. En massiv skandale for 25 år siden, som førte til en tilbagekaldelse af kinesiske farveblyanter, der blev fundet at have bly i sig. Alene denne skandale bremsede bølgen af farveblyanter på det amerikanske marked og sendte aldrig importerede farveblyanter forbi tre til fem procent i Amerika.
Crayola er dominerende i fremstilling af farveblyanter, men den hviler ikke på laurbærrene. Som de fleste moderne virksomheder har den ekspansiv intellektuel ejendomsret. Dette hjælper logisk både på bundlinjen og hjælper en virksomhed med at nå ud til flere mennesker. I tilfældet med Crayola skinner gør-det-selv håndværks-etosen igennem i de fleste af dets produkter (vi giver de mellemstore apps et pas), og legetøjet og farveblyanter tilbyder fantastisk underholdning for børn. Men den brede vifte af tilbud gør også virksomheder meget mere komplicerede at forstå.
Hvis du kigger på de nyeste produkter fra Crayola i år, vil du finde en hel masse ting, der ikke i den grad minder om farveblyanter. Nye produkter inkluderer: Build A Beast Dragonfly Craft Kit lavet af Model Magic (fremstillet i Kina), Sprinkle Art Uni-Creatures Activity Kit og et 2-i-1 farvekemi-gavesæt. Det er ikke dårligt legetøj. Faktisk er Build-a-Beast-linjen fyldt med store legetøj, der kræver kreativitet, fantasi og praktiske færdigheder. Den seneste fra den linje endda lavet Faderliges håndplukket liste over de 50 bedste legetøj i 2019.
Pointen er, at en Mister Rogers fabriksrundvisning ville se meget anderledes ud i dag. Crayola er ikke længere producenten af et enkelt, velforstået produkt på ét sted, som du kan nedbryde til voks, farvestof og emballage. Mister Rogers skulle ind i et bestyrelseslokale, tale med produktdesignere, marketingfolk og publikumsanalytikere for at få det fulde billede. Han skulle tale med hvorfor virksomheden lavede produktet snarere end blot hvilke dele der gik ind i tingen.
🖍️🖍️🖍️🖍️🖍️
Måske mest forvirrende for børn og længst væk fra Mister Rogers' etos har Crayola brugt mange penge på at sælge sin fabrik som destination for erfaringer. The Crayola Experience, et slags gør-det-selv-museum, der blev lanceret for 23 år siden i Easton og har udvidet til Arizona, Minnesota, Florida og Texas vrimler med smilende farveblyanter på interaktive skærme og plakater langs hele vægge. Der er værelser med skærmbaserede spil, "fjollede selfies", kunst med smeltet farveblyant, fremstilling af DIY farveblyanter (disse er begge ganske vist meget cool og meget on-brand), og den obligatoriske pizza og sodavand og junkfood, du finder på et børnemuseum cafeteria.
Det er et interessant sted og under alle omstændigheder sjovt for familier. Men det komplicerer igen virksomheden. Dette er ikke længere stedet, hvor farveblyanter laves - en pointe, der er gjort af det faktum, at fabriksrundvisninger ikke kun ikke er en del af Crayola Experience, de er ikke tilgængelige for offentligheden. Fra barnets synspunkt er Crayola et sted, hvor magi sker, et sted, hvor 100 pund orange farveblyanter falder fra himlen nytårsaften og smeltet voks spinner til kunst. I dette tilfælde er "magi" flygtig. Når du bliver ældre, går det væk. Magien ved Crayola-oplevelsen går i modsætning til magien ved at tegne med farveblyanter tabt på voksne.
Sandheden i sagen er, at en Crayola-oplevelse er en indskærpelse. De smilende 5-fods talende farveblyanter erstatter lugten af voks (det er oksekødsfedt, der får det til at lugte sådan). Interaktive skærme og osende ler erstatter at sidde ned for at tegne. Crayola erstatter farveblyanter. Selvfølgelig sætter Crayola sit eget navn over sit mest ikoniske produkt. Der er trods alt allerede farveblyanter i alle restauranter og hjem i landet - hvad er der ellers at sælge der?
🖍️🖍️🖍️🖍️
Jeg viste for nylig mine børn (to og otte) Mister Rogers' farveblyanttur, hvor jeg spillede segmentet fra min telefon. Jeg indledte det med lidt mere end dette er, hvordan farveblyanter blev lavet. De var opmærksomme og stille og så, forestillede jeg mig, i den rolige hvile, som Rogers' stemme indgyder. Jeg slukkede telefonen og fortalte mit ældre barn, at hun havde været der (vi var engang medlemmer af Crayola Experience). Blankt blik. Jeg spurgte så, om de ville tegne. Min 8-årige takkede nej, og følte sig uden tvivl lidt gammel til at farvelægge noget. Den 2-årige, nogensinde tilhængeren, takkede også nej. Så bad han om "mere tv!" Men knægt, Jeg troede, Mister Rogers er det ikke just tv. Dette er en mand, der viser os, hvordan verden fungerer. Som det viser sig, er det hele lidt mere kompliceret end som så.
Beundre Fred Rogers? Det gør vi også. Derfor Faderlig har frigivet At finde Fred, en fortællende podcast om de ideer, der animerede Mister Rogers' kvarter og hvad de betyder i 2019. Lyt til showet på iTunes eller online at høre journalisten Carvell Wallace kæmpe med arven fra en venlig, men kompliceret mand.
