For to uger siden læste jeg Loraxen til min 10 måneder gamle datter for første gang. Vi sad i min lejlighed, fire korte gader fra Gowanus-kanalen, en vandvej, der blev superfund-sted berømt for sin gonoréstrøm. Jeg bor i det land, som Lorax lovede, hvor "vinden lugter langsomt og surt, når det blæser." Men jeg lever ikke i "den fjerneste ende af byen". Den modne duft af forurenet væske strømmer lige ind i Whole Foods foran kanalen sælger økologiske grøntsager. Det Truffula-træløs fremtid Lorax-forudsigelserne er ankommet, men vi er gået direkte videre med at leve og lægge bekvemmeligheder i lag oven på forgiftet jord. Loraxen kan have haft ret med hensyn til menneskelig grådighed, men han undervurderede menneskelig tilpasningsevne. Dette gør Loraxen, en advarende fortælling om ubarmhjertig industrialisering, en mærkelig læsning i 2019. Den mystiske og truende Once-lers blomstrende skovrydningsvirksomhed er både genkendelig som en uansvarlig virksomhed og uigenkendelig som den største trussel mod miljøet. I Gowanus på havniveau, som i store dele af Amerika, er miljøforringelse en realitet. I stedet er klimaforandringerne truslen.
Hvornår Dr. Seuss' mesterværk udkom første gang for næsten 50 år siden, var bogens centrale idé, at naturen skal bevares selv på bekostning af industrialiseringen, modkulturel. Den idé er flyttet til mainstream i årenes løb, men er også blevet så bredt ignoreret af indenlandske og udenrigspolitiske beslutningstagere, at bogen nu føles forfattet til børn på en måde, den oprindeligt gjorde ikke. De fleste voksne er enten frigjorte fra miljøisme eller er klar over, at planeten har nået et vendepunkt. At redde træer er ikke længere målet. Målet med den omkonfigurerede miljøbevægelse er at redde os selv.
Men vi kan ikke skrue tiden tilbage, hvilket betyder, at min datter arver en ødelagt verden. Og det bliver sandsynligvis værre. Under den nuværende administration har republikanske lovgivere travlt løsnet miljøbeskyttelsen og åbnet vilde rum, herunder Bear Ears National Monument, Arctic National Wildlife Refuge og Boundary Waters Canoe Area til minedrift og boring. Lorax ville tale op imod disse handlinger, men i en moderne sammenhæng giver det nok ikke mening for ham at tale med arbejderne, der udfører minedriften og boringen, eller virksomhederne betaler dem for at udføre det. Træerne har brug for en stemme på Capitol Hill, og Lorax's stumptale, på trods af hans skabers beundringsværdige intentioner, kan mangle.
Med så meget skade er det uklart, om Loraxen stadig repræsenterer den ideelle måde at introducere børn til miljøideer.
Hvordan vi kom hertil
Lorax og miljøbevægelsens fødsel
Lorax ankom i 1971, da den moderne miljøbevægelse, der begyndte i 1960'erne med udgivelsen af Rachel Carsons Silent Spring, tog fart. Den første fejring af Jordens dag fandt sted i 1970 og de følgende tre år bragte forandringer i form af Environmental Protection Agency (1970), Clear Air Act (1970), Clean Water Act (1972) og de truede arter lov (1973). Som Woodsy the Owl, der blev udklækket af U.S. Forest Service i 1971 og lærte voksne og børn at "Give a Hoot, Don't Pollute," Lorax blev skabt til en stadig mere bevidst offentlighed og børn af stadig mere bekymrede borgere.
Men fremskridtet var ikke konsekvent. Under præsident Ronald Reagan overtog Anne Gorsuch, mor til højesteretsdommer Neil Gorsuch, EPA og skar dens budget med 22 procent, alle undtagen ophørte med at anlægge sager mod forurenere og lettede brugen af tidligere begrænsede pesticider. Virksomheder lobbyede med succes for at skabe smuthuller og byggede rørledninger gennem dem. Samtidig blev bevaringsgrupper i USA meget videnskabeligt fokuserede - og opgav nogle af den tidligere generations guerillataktik - hvilket hævede barren for deltagelse. Miljøisme krævede pludselig en meget specifik form for uddannelse. Mange børn og potentielle allierede for bevægelsen, især jægere, blev låst ude.Modreaktionen til miljøbevægelsen lavet Loraxen en stadig mere politisk bog. I 1989 blev det forbudt i en offentlig skole i Laytonville, Californien, fordi den blev anset for at være anti-logning. Dens kritikere hævdede, at bogen var naiv og måske antikapitalistisk. Behovet for at give tilraner sig trods alt behovet for skove.
Indtil det ikke gør.
Og Lorax fik et "Jeg fortalte dig det"-øjeblik takket være en filmatisering. Da Lorax ankom i biograferne i 2012, argumenterede nogle anmeldere igen, at det var for politisk for vores børn. Kritikere panorerede det, men Lorax har stadig fans. Filmen indbragte 348,8 millioner dollars på verdensplan på et budget på 70 millioner dollars. Men for mange af de børn, der så filmen, kan begrebet en skov have været næsten lige så fremmed som ideen om at tage en vandretur på en sti. Adgang til naturen var ophørt med at være givet for amerikanske børn, hvoraf flere blev opvokset i bymiljøer og dårligt inddelte forstæder.
I dag finder Lorax måske et mere modtageligt publikum, men konteksten er væsentligt anderledes end tiltænkt. På grund af fejl i miljøbevægelsen og krisen med menneskedrevne klimaændringer, miljøbevægelsen unge mennesker kan vælge at deltage i handler mindre om at reagere på eksterne trusler og mere om at slå til lyd for proaktive programmer og politik løsninger. Lorax er ikke forkert. Han er måske bare ikke hård nok.
Indflydelsen af 'The Lorax'
En ting er sikker, nutidens sværvægtere af miljøtænkning læser det alle sammen.
“Jeg så, at bogen havde potentialet til at plante det frø af viden på steder, den måske ikke ville ellers har eksisteret,” siger miljøforkæmperen Brooke Williams, der først stødte på Lorax i kollegium. Brooke og hans kone Terry Tempest Williams er to af de mest indflydelsesrige miljøtænkere gennem de sidste 50 år. De ser The Lorax som et værktøj for forældre til at omsætte de komplekse ideer om begrænsede naturressourcer og bevarelse til en mindeværdig godnathistorie.
Cristina Mittermeier, æret konservator, fotograf og medstifter af SeaLegacy, enig. “Denne bog var en fast bestanddel af natlige læsninger for mine børn - de er alle rabiate miljøforkæmpere, den var enormt indflydelsesrig i deres liv," siger Mittermeier.
På en måde tildeles Lorax en tilsvarende grad af respekt for miljøaktivister, der længe har udbasuneret bogens værdi. Og bogen har, som mange miljøaktivister, bevaret aktualitet ved at opbygge et større og større publikum. Nogle 1,2 millioner eksemplarer af Loraxen er blevet solgt til dato, og de har en tendens til at være i højt omløb på offentlige biblioteker, hvor Dr. Seuss stadig har magten. Men Lorax skiller sig også ud i børneafdelingen. Det er ikke en glad bog. Det er en bog for unge aktivister, og det er på en måde en ret skræmmende historie. “Loraxen repræsenterer alt, hvad der er galt med vores planet i dag, fra klimaændringer til havplastik,” siger Mittermeier. "Hvis noget, jeg vil tilføje en mere presserende opfordring til handling."
Hvad nu
Lorax i klimaændringernes æra
Dysterheden og undergangen omkring klimaændringer og miljøforringelse har ført til et fænomen kaldet økofobi. Børn, der introduceres til miljøet ved hjælp af deprimerende miljøforkæmpere, ender med, at de ikke vil tænke på det, og endnu mindre tage på vandretur. Der opstår frigørelse. Det er derfor miljøforkæmperen Bill McKibben, medstifter af græsrodsinitiativet for klimaændringer 350.org, mener, at opdragelse af moderne miljøforkæmpere involverer en anden strategi. "Jeg har altid troet, at mit job som forælder var at få min datter til at forelske sig i den naturlige verden ud fra teorien om, at hun så sandsynligvis ville forsvare den," siger McKibben. "Og det er svært at blive forelsket i noget, man tror er dømt."
McKibben er langt fra alene, og derfor sender flere og flere forældre deres børn i Skovskoler. Disse skoler er bygget på den skandinaviske forestilling om, at adgang til naturen giver børn mulighed for at opnå selvtillid og beslutningsevne gennem ustrukturerede aktiviteter. På denne måde udvikler barnet et forhold til naturen, før det bliver kastet ind i en traditionel uddannelse, og før det læser The Lorax.
“Jeg kan godt lide budskabet om at handle, men i vores nuværende æra har vi historier fra det virkelige liv (f.eks. Greta Thunberg), som måske får det samme budskab endnu stærkere ud!” tilføjer McKibben.
Moderne historier om rigtige miljøhelte, inklusive Thunberg, handler generelt ikke om dem, der kæmper for at lade naturen være, men om dem, der kæmper for at hjælpe naturen på større, mere proaktive måder. Det har en nylig undersøgelse antydet træer i sig selv er den billigste og mest effektive måde at bekæmpe klimaændringer på. Er det muligt at plante en billion træer? Tilsyneladende ja. Men det er sværere end blot at protestere over deres ødelæggelse - især fordi det at skabe entusiasme omkring projektet kræver at erkende et reelt tab, hvilket overhovedet ikke er sjovt.
“Forskellen mellem nu og da det blev skrevet er, at med global opvarmning er der ingen steder at tage hen for at undslippe skaderne,” siger Williams. "En moderne Lorax ville adressere klimaændringer - og sorg."
Hvad er det næste
En mere rendyrket form for miljøbudskaber.
At skændes med Lorax er måske ikke en løsning på vanskeligheden ved at introducere børn til miljøideer. Når vores børn ser tilbage, ser de måske bare bogens budskaber som et markedsføringstrick, der er gået galt. Hvorfor læse en skønlitterær bog, når alt kommer til alt, når du kan tale med et rigtigt træ.
I bogen siger Lorax gentagne gange: "Jeg er Lorax, jeg taler for træerne." I dag låser forskere op for, hvordan træer faktisk taler for sig selv, i det mindste til andre træer. Nede i deres rodsystem ved hjælp af et symbiotisk forhold til svampe sender træer beskeder til andre træer. Nogle gange er det et ældre træ eller navtræ, der plejer et yngre træ, eller et træ, der er blevet invaderet og sender et advarselssignal til andre træer. Et navtræ kan forbindes med 47 andre træer. Deres kommunikation gør dem stærkere og mere modstandsdygtige. Denne informationsudveksling omtales som "Wood Wide Web".
”Jeg forestiller mig, at jo mere vi lærer om alle organismer, vil vi bedre lære, hvordan de kommunikerer. Og det, de kommunikerer, er alt sammen fokuseret på deres evne til at overleve skiftende forhold,” siger Williams. Så måske i en fremtidig version af Loraxen, Truffulatræerne - og de brune Bar-ba-loots, Swomee-Svaner og Humming-Fish - ville tale for sig selv. Måske vil min datter høre, hvad de har at sige. Og måske, efter at have hørt det, vil hun tage affære. Måske har vi ikke brug for, at Loraxen vender tilbage, fordi vores børn vil tage hans plads.
