Folgendes wurde syndiziert von Das jüdische Journal zum Das väterliche Forum, eine Community von Eltern und Influencern mit Einblicken in Arbeit, Familie und Leben. Wenn Sie dem Forum beitreten möchten, schreiben Sie uns an [email protected].
Mein Vater war wie kein anderer.
Er war ein versierter CPA. Das mag an sich nicht so ungewöhnlich erscheinen, aber wie viele Buchhalter kennen Sie, die sich auch mit dem Überleben in der Wildnis auskennen? Er konnte alle Tierspuren und Kot identifizieren. Er kannte die Unterschiede zwischen Giftefeu und Giftsumach. Er hat mir beigebracht, wie man auf Felsen klettert und die Uhrzeit durch den Blick in die Sonne ablesen kann. Er war ein wunderbarer Lehrer. Da draußen im Wald, mit meinem Vater, fühlte ich mich wie Pocahontas.
Einmal liefen wir an einigen Bahngleisen entlang. In der Ferne hörten wir einen Zug, der auf uns zukam. Dad holte ein paar Pfennige aus seiner Tasche und legte sie auf die Schiene. Der Zug donnerte mit solcher Wucht und Lärm vorbei! Er hob die Pfennige auf. Jetzt waren sie flach und papierdünn.
Ich starrte ihn erstaunt an: „Papa, woher weißt du das alles?“
„Die Armee“, war seine Antwort.
Dann war da noch die Zeit, als Mama krank war und Papa das Frühstück zubereitete. Mein Vater niemals ging in die Küche, nicht einmal für eine Cola. Aber an diesem besonderen Morgen hatte Mama Fieber, also schwebte Papa über einem heißen Herd und schlug Eier in die Pfanne.
Ich war geschockt. „Papa, ich wusste nicht, dass du kochen kannst.“
„Klar, ich kann kochen. Ich kann alles."
"Alles? Wie hast du alles gelernt?"
"Die Armee."
„Ich habe Hitler in die Knie gezwungen. Denke also nicht, dass du mich in Leisure World stecken wirst.“
Wie bei vielen Männern seiner Generation war der soziale Kreis meines Vaters die Familie – unmittelbare und erweiterte. Wer hatte nach all den Tanten, Onkeln, Cousinen (blutsverwandt und angeheiratet) Zeit für andere? Aber manchmal drang jemand von der Außenwelt in unseren Familienkokon ein. Das Telefon würde klingeln und eine schroffe Männerstimme – eine, die ich nicht kannte – war in der Leitung.
"Ist dein Vater da?"
"Festhalten. Vati!Telefon!”
"Wer ist es?" fragte mein Vater.
„Ich weiß es nicht“, sagte ich.
„Oh für C'rissakes! Fragen Sie, wer anruft. Vergiss es. Ich nehme es." Und dann nahm Papa mir den Hörer aus der kleinen Hand und bellte ins Telefon. "Hallo? Ja? Hey! Wie zur Hölle gehts dir?"
Dann sagte Dad mit einer wegwerfenden Handbewegung zu mir: „Verschwinde. Ich bin am Telefon." In der nächsten Stunde hörte ich lautes Gelächter, viele schmutzige Worte und noch mehr lautes Gelächter hinter der geschlossenen Tür. Dann würde Papa auflegen.
"Wer war es, Papa?"
„Ein alter Kumpel“, antwortete er.
"Wovon?"
In der nächsten Stunde hörte ich lautes Gelächter, viele schmutzige Worte und noch mehr lautes Gelächter hinter der geschlossenen Tür.
"Die Armee."
„Papa, hat die Armee Spaß gemacht?“
"Nein. Es war die Hölle. Ich hasste jede Minute davon. Aber sie haben einen Mann aus mir gemacht.“
Mein Vater Joseph N. Switkes, der in der Ardennenoffensive kämpfte, gilt als Wendepunkt, um Hitlers Würgegriff auf Europa zu brechen. Von März 1943 bis November 1945 diente er in ganz Belgien, Frankreich und Deutschland.
Schon als ich 8 Jahre alt war, wusste ich alles über das Armeeleben … aus dem Fernsehen: Phil Silvers als Sgt. Bilko. Ernie Bilko sah irgendwie aus wie mein Vater: Große Brille. Typ-A-Extrovertiert. Immer etwas vor. Ich saß dort im Schneidersitz auf dem Teppichboden unseres Wohnzimmers und beobachtete die neuesten Heldentaten von Bilko und seinen Männern. Lange nachdem die Show ausgestrahlt wurde, konnte ich mir leicht meinen Vater in Uniform vorstellen, wie er mit Phil Silvers kibitzen würde. Dieses Bild konnte problemlos mit dem Vorstadtleben unserer Familie in Komfort und Bequemlichkeit koexistieren.
Aber manchmal schlich sich eine Stimmung über meinen Vater. Er schien abgelegen und unzugänglich. Vielleicht war es sein furchtbares Temperament, das aufflammte, wenn jemand etwas tat, das er für dumm hielt. Wenn er wirklich wütend wurde, könnte sein Blick das Blut in meinen Adern gefrieren lassen. Seine Augen, die normalerweise so warm und so intelligent waren, wurden zu Eis. Dieser stählerne Blick zeigte keine Gnade, keine Vergebung. Klar, physisch war er bei uns allen im Wohnzimmer, aber zu diesen Zeiten lag sein Fokus woanders. Ganz allein. Hoch oben. Schweigend stand er auf einer fernen felsigen Klippe Wache und beschützte alles und jeden, der ihm lieb war.
Und deshalb wollte ich ihn, als es soweit war, beschützen.
„Es war die Hölle. Ich hasste jede Minute davon. Aber sie haben einen Mann aus mir gemacht.“
Nachdem Mama gestorben war, lebte mein Vater ganz allein in ihrem Haus. Sein Haus verfiel ebenso wie er.
Ich machte mir Sorgen um ihn, besonders als sein Lungenkrebs fortschritt. Ich flog jeden zweiten Monat aus Kalifornien ein, um eine Woche mit ihm in Maryland zu verbringen. Aber das schien kein wirklich tragfähiger Plan zu sein. Wir mussten reden.
"Vati. Ich kann nicht so oft hierher zurückkommen.“
"Wer hat dich darum gebeten?"
Ich sah mich im Haus um. Jede Tischoberfläche war mit Bergen ungeöffneter Werbepost bedeckt. Im Kamin lagen Stapel alter Zeitungen – nein, nicht zum Anzünden, nur zum Aufbewahren. Die Tapete blätterte ab. In der Decke war ein riesiges Loch, das bei Regen undicht wurde. Die Fliesen auf dem Boden waren rissig und abgeplatzt. Die Zugschnur an der Jalousie war ausgefranst. Es roch ständig nach Schimmel und Schimmel.
"Papa, es ist gefährlich für dich, hier zu sein."
Mein Vater sah nach unten. Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Er holte tief Luft und als er aufsah, starrte er mich direkt an. Die Linien und Spalten in seinem Gesicht schienen zu schmelzen. Er sah nicht mehr alt, grau und staubig aus. Für einen Moment wirkte mein Vater wieder jung. Er war rot und roh.
"Was hast du gerade gesagt?" er fragte mich.
"Ich sagte, es ist gefährlich für dich, hier allein zu leben."
"Gefährlich? Das nennst du gefährlich?“ er verlangte.
„Dad, du könntest auf diesem Boden ausrutschen. Ein Stück Gips könnte auf Ihren Kopf fallen. Das Essen, das du isst, könnte einen Elch töten.“
„Du rufst an Dies gefährlich?" Er begann mit der geballten Faust auf seine Brust zu hämmern. Die blauen Adern in seinem Nacken pulsierten vor Wut. Er brüllte:
„Mein Zuhause ist nicht gefährlich. Die Welt da draußen ist gefährlich.“
"Aber Papa - "
„Ich habe Hitler in die Knie gezwungen. Denke also nicht, dass du mich in Leisure World stecken wirst.“
In diesem Moment sah ich meinen Vater endlich in seiner ganzen Pracht. Da war er. Klar wie der Tag. Die Macht. Die Wut. Der Mut. Der Witz. Das Temperament.
Und in diesem Moment konnte ich durch die Zeit sehen. Ich konnte meinen Vater als 21-jährigen GI sehen, ein jüdisches Kind weit weg von zu Hause, das durch die schneebedeckten Felder Europas stapfte.
Und ich konnte auch sehen, dass Hitler gegen meinen Vater keine Chance hatte. Weil mein Vater in der Armee war.
Ellen Switkes schreibt persönliche Geschichten für die Seite und die Bühne. Sie unterrichtet auch Kinder in Sprachkünsten. Hier können Sie mehr aus dem Jüdischen Journal lesen:
- Kann offene Orthodoxie helfen, das Judentum wiederzubeleben?
- Für wen die Umfragen lohnen
- Ältere Eltern behinderter erwachsener Kinder spüren die Belastung
