Meine Mutter hat meinen leiblichen Vater verlassen, der süchtig und alkoholkrank war, als ich noch ein Kind war. Als ich zwei Jahre alt war, heiratete sie wieder einen Kapitän zur See und er adoptierte mich. Obwohl mir schon in sehr jungen Jahren erklärt wurde, dass ich einen leiblichen Vater habe, habe ich nie hinterfragt, wer mein Vater ist. Der Captain war dort, seit ich denken konnte.
Ich bin in einem alten abgelegenen Haus an einem tiefen Teich in Falmouth, Cape Cod, mit meiner Mutter, meinem Bruder und mir aufgewachsen. Und manchmal auch mein Vater. Als ich noch sehr jung war, war er noch kein Kapitän; er war erster Offizier auf einem Frachtschiff. Aber er war wirklich ehrgeizig und versuchte, genug Reisen zu sammeln, um Kapitän zu werden, also war er viel weg. Manchmal, nachdem er drei Monate weg war, rief er an, um zu sagen: „Ich habe gerade einen anderen Auftrag angenommen. Ich werde noch drei Monate weg sein." Als Kind sind sechs Monate ein großer Teil Ihres Lebens, also wäre ich ein ganz anderer kleiner Mensch, wenn er zurückkommt. Da ist diese halbsüße, halbtraurige Familiengeschichte über die Heimkehr meines Vaters vom Meer, während der ihm ein Bart wachsen gelassen wurde. Wir freuten uns natürlich über seine Rückkehr und hatten im ganzen Haus „Welcome Home“-Schilder aufgehängt. Aber als er hereinkam, bärtig, brach ich in Tränen aus und wollte nicht in seine Nähe gehen. Ich habe ihn nicht umarmt, bis er sich rasiert hat.
Ich wusste, dass es etwas Magisches hat, einen Vater zu haben, der Kapitän zur See war. Als ich es meinen Freunden erzählte, war die Romantik in ihren Antworten völlig lesbar. Ich war auch als Kind ein unersättlicher Leser, und der salzige Kapitän taucht in der westlichen Literatur in verschiedenen Formen auf. Ich schöpfte aus der Romantik, oder zumindest romantisierte ich die Traurigkeit.
Aber es war traurig. Ich erinnere mich, dass ich weinend aufwachte, weil ich geträumt hatte, dass er nach Hause gekommen war. Seine Abwesenheit hat unsere Existenz und unsere Psyche wirklich durchdrungen. Erst als Erwachsener dachte ich an die Erfahrung meiner Mutter, mit zwei kleinen allein zu sein Kinder und erhält einen Anruf, der sagt: "Ich werde noch drei Monate weg sein." Es kann nicht gewesen sein einfach.
Als Teenager war ich lange Zeit wütend auf meinen Vater. Das hat nicht geholfen meine eltern haben sich getrennt als ich zehn war und mein Vater mit anderen Frauen ausging. Er war nicht schrecklich, aber angesichts unserer Geschichte war es nur besonders schmerzhaft; zu fühlen, dass er noch zusätzlich abwesend war, weil er bereits so abwesend war. Natürlich hatte diese Abwesenheit Auswirkungen auf meine Mutter. Als ich älter war, habe ich mich einmal mit meinem Vater gestritten und gesagt: „Du warst gar nicht da!“ Er sagte: „Das redest du nicht. Das ist deine Mutter.“ Ich verstand, was er sagte, denn ich hörte meine Worte meiner Mutter, aber das war es auch nicht. Als er ging, hat er uns alle verlassen. Aber nach seiner Logik konnte er es einfach nicht so hinbekommen. Es wäre zu schmerzhaft gewesen.
Erst als ich anfing, Bücher zu schreiben, haben wir jemals darüber gesprochen. Er hatte es wirklich schwer mit meinen beiden Büchern. Der erste, Peitsche Smart, handelte von meiner Erfahrung als Heroinsüchtiger und professionelle Domina. Für ihn war es ein Beweis dafür, dass er mich als Vater im Stich gelassen hatte. Aber es hat ihn auch für das zweite Buch ein bisschen gebrochen, Verlass mich, bei dem es hauptsächlich um meine Beziehung zu ihm geht.
Das Buch erzwang einige sehr schmerzhafte Gespräche zwischen uns. Das Gespräch, das ich mit ihm hatte, nachdem er ein Manuskript für gelesen hatte Verlass mich war eines der intensivsten Gespräche meines Lebens. Es war nicht schrecklich; es war einfach sehr sehr intim. Wir hatten nie über einige Aspekte meiner Kindheit oder seiner Kindheit gesprochen. Ich habe keine Entschuldigung gesucht. Ich habe nur meine Erfahrung benennt und ich wollte die Geste des Respekts machen, um sie ihm zu zeigen, bevor sie veröffentlicht wurde.
Als Erwachsener habe ich viel Mitgefühl für meinen Vater entwickelt und mich mit ihm identifiziert. Und zum Teil durch das Schreiben Verlass mich, ich habe gemerkt, dass wir uns nicht so unähnlich sind. Wir beide haben uns Welten geschaffen, über die wir unbestrittene Kontrolle haben. Er war Kapitän; Ich bin Autor. Und wir beide verlassen uns in vielerlei Hinsicht auf diese Welten für unser psychisches Überleben; sie sind ein wesentlicher Bestandteil dessen, was wir sind.
— Wie Joshua David Stein erzählt
Melissa Febos ist der in Brooklyn lebende Autor der Memoiren, Peitsche Smart und Verlass mich, das im Februar von Bloomsbury veröffentlicht wurde.
