Liebe Emerson und Jodie,
Wenn es um Liebe geht, ist jede detaillierte Geschichte, jeder ordentlich verpackte Ratschlag, jede abgetragene Geschichte oder jeder nachdenklich geschriebene Brief (wie dieser) nicht wahr. Das sind gut gemeinte Erfindungen, aber nichtsdestotrotz Lügen.
Lass es mich erklären, indem ich versuche, dir eine romantische Wahrheit über die Liebe zu erzählen, so wie deine Mutter und ich sie kennen (ich weiß, aber bitte haben Sie Verständnis dafür. So ein Brief.)
Zu Beginn unseres Werbens hatten deine Mom und ich ein Date. Zumindest erinnere ich mich daran. Wir arbeiteten zu der Zeit zusammen und versteckten unsere romantischen Absichten, und ich bin mir ziemlich sicher, dass wir noch nicht zugegeben hatten, dass wir zusammen waren. Wie dem auch sei, wir gingen ins Apollo Theatre, um den jährlichen Double Dutch Holiday Classic zu sehen. Sie tauchte etwa eine Stunde zu spät zu der dreistündigen Veranstaltung auf, zum Teil, weil wir die Details unseres Treffens nicht ausgehandelt hatten und ich dummerweise mein Telefon vergessen hatte. Also wartete ich in der warmen Lobby, während sie zitternd draußen stand. Wir waren beide irgendwie sauer, als wir uns endlich trafen. Wir gingen schweigend hinein, das Turnhallengeräusch von Turnschuhen auf einem Hartholzboden hallte von den heiligen Wänden des Apollo wider. Es war das Speed-Jumping-Finale der Show und der Fokus der Kinder war intensiv, ihre übernatürlichen Fähigkeiten wurden gezeigt, die Begeisterung der Menge greifbar. Es war sofortiges Zen.
Kurz gesagt, die Show war brillant (deshalb haben wir mit dir angefangen, als du 4 Monate alt warst). Wir lachten, jubelten, sprangen, tanzten, berührten uns feiernd die Hände und die zwei Stunden waren im Nu vorbei. Wir verließen unsere Plätze, schwebten mit einer jubelnden Menge zum Ausgang und wurden von der Stille des sanft fallenden Schnees empfangen, während eine weiße Decke in den Straßenlaternen von Harlem glitzerte. Mein Bauch lag auf dem Kopf und ich war in deine Mutter verliebt, in die Nacht.
Der Bann brach schnell. Wir stiegen in die U-Bahn, wo ein besonders stinkender Obdachloser schlief. Noch ungeübt darin, uns zu bewegen oder einander zu lesen, gingen wir unbeholfen zum Ende des Autos und versuchten, den Geruch zu ignorieren. Wir stiegen aus und machten uns auf den Weg zu einem chinesischen Restaurant. Ich kann mich nicht erinnern, wo wir gegessen haben, weil ich zu diesem Zeitpunkt ein nervöses Wrack war. Dies war schließlich eine seltene Gelegenheit. Mit deiner Mutter zum Abendessen auszugehen bedeutete, dass wir auf einer aktuelles Datum (zumindest dachte ich das damals). Also erstickte ich an dem ersten, was mir in die Kehle lief – eine Art Suppe. Wie, wirklich daran erstickt. Ich hustete die Hälfte der Mahlzeit durch und dann gingen wir. Es gab keine Küsse, kein Händchenhalten oder verstohlene Blicke. Da war ein Lächeln von deiner Mutter – das strahlende, das sie manchmal gibt – und danke.
Diese Nacht hat unsere Beziehung nicht gefestigt. Tatsächlich führten wir monatelang eine manchmal frustrierende, manchmal aufregende Orbitalwerbung, die ihre Anziehungskraft aufgrund von Liebe – und Respekt und gegenseitiger Bewunderung behielt.
Sie finden diese Geschichte also nicht sehr romantisch. Abgesehen davon, dass es keine aufregende Liebesgeschichte ist, weil dies Ihre Eltern sind (versprochen, ich verstehe), ist mein wichtiger Punkt, dass so Liebe aussieht, zumindest in die Augen deiner Mutter und deines Vaters (ich habe es mit deiner Mutter überprüft, und sie bestreitet einige der Fakten in der obigen Passage, stimmt aber mit dem letzten überein Stellungnahme).
Ich gebe dir folgendes: Es ist nicht romantisch im Vergleich zum Lesen Der Englische patient („Wenn wir diejenigen treffen, in die wir uns verlieben … müssen alle Teile des Körpers für den anderen bereit sein, alle Atome müssen in eine Richtung springen, damit das Verlangen auftritt“); oder etwas wie „Maps“ von Yeah Yeah Yeah zu hören („Warte, sie lieben dich nicht so wie ich dich liebe“); oder der puren Romantik von Rumi nachgeben („In einer Form auf dieser Erde und in einer anderen Form in einem zeitlos süßen Land.“)
Das heißt, die Liebesgeschichten deiner Mutter und meiner – die ungekürzten – sind im poetischen Sinne nicht sehr gut. Sie sind unordentlich. Die romantische Spannung ist überall. Ihnen fehlt der Bogen, die Offenbarung, die filmische Auflösung.
Dies ist der Grund, warum Ihnen niemand alles über die Liebe erzählen kann, warum diese erfahrenen romantischen Wahrsager alle voll davon sind. Die wahre Freude an der Liebe besteht wie im Leben darin, sie selbst zu sehen. Die Wahrheit gehört dir.
Was kann ein Vater seinen Kindern über die Liebe erzählen? Dass du Fehler machst. Dass, wenn Sie nicht aus ihnen lernen, werden Sie sie wieder herstellen. Dass du wahrscheinlich andere verletzen wirst. Dass Sie immer diesen Schmerz fühlen und versuchen müssen, ihn zu vermeiden. Dass Sie scheitern und wieder scheitern.
Liebe ist der größte Akt der Empathie. Es ist ein Versuch, in die Seele eines anderen Menschen zu sehen. Aus diesem Grund sind alle Geschichten, die ich über die Liebe kenne, teils romantische, teils unbeholfene, weltfremde Abenteuer. Es gibt keinen Shakespeare-Moment (und wenn es so wäre, wären wir wahrscheinlich schon lange vor deiner Geburt tot gewesen). Es gibt nur die Reise.
Wenn also jemand versucht, dir alles über die Liebe zu erzählen, hör zu. Da ist Wahrheit drin. Aber es ist nicht deine Wahrheit. Das ist für Sie zu gehen und selbst zu finden.
Mit Liebe (der elterlichen Art – eine ganz andere Dose Würmer),
Vati
