Jonas Salk wurde 1914 in New York City geboren und war ein Virologe und Forscher, der das Team der University of Pittsburgh leitete, das die Entwicklung von der erste erfolgreiche Polio-Impfstoff 1955. 1960 gründete er das Salk Institute for Biological Studies in La Jolla, Kalifornien. Von 1939 bis 1968 war er mit Donna Salk verheiratet, mit der er drei Söhne hatte, Peter, Darrell und Jonathan. Dr. Peter Salk ist Präsident des Jonas Salk Legacy Foundation und Professor für Infektionskrankheiten und Mikrobiologie an der University of Pittsburgh Graduate School of Public Health.
Mein Vater war kein Mensch mit einem Ausschalter. Er war extrem leidenschaftlich und getrieben von seiner Forschung. Seine Hingabe an seine Arbeit hielt ihn lange Zeit im Labor. Da er und ich als Junge so selten allein zusammen waren, sind mir meine Erinnerungen an diese Zeit kostbar. Ich war zum Beispiel drei Jahre alt, als mein jüngerer Bruder Darrell geboren wurde. Mein Vater blieb von der Arbeit zu Hause und kümmerte sich um mich, während meine Mutter im Krankenhaus lag. Ich erinnere mich, dass er mir Rührei mit Ketchup gemacht hat, was ich absolut geliebt habe. Ich sehe uns immer noch dort in der Küche, ihn am Herd, und schmecke den Ketchup auf dem Rührei.
Kurz nach Darrells Geburt zogen wir von Ann Arbor, Michigan, in ein Haus 45 Minuten außerhalb von Pittsburgh. Das Haus lag in einer ziemlich ländlichen Gegend, eines von einer kleinen Häuserreihe entlang der Route 19, dann einer zweispurigen Straße. Meine Eltern waren beide Stadtkinder – mein Vater wuchs in der Bronx auf, und meine Mutter wuchs in Manhattan auf. Aber mein Vater wollte wirklich, dass unsere Familie eine ländliche Umgebung erlebt, wofür ich immer dankbar bin. Ich bin damit aufgewachsen, Schmetterlinge zu fangen und auf den Feldern und im Wald zu spielen. Auch als wir eingezogen sind Pittsburgh 1953 erlebten wir in den Sommerferien weiterhin eine ländliche Umgebung, als wir in einem Miethäuschen am Oberlin Beach am Eriesee, etwas westlich von Cleveland, wohnten. Das einzige Telefon während unserer ersten Sommer dort war in einer Holzkiste untergebracht, die an einem Telefonmast am Rand der Schotterstraße befestigt war, und wurde von den Cottages der kleinen Gemeinde geteilt. Ich erinnere mich, dass mein Vater zum Telefon ging, um mit Lorraine, seiner Sekretärin oder mit den anderen Wissenschaftlern im Labor zu sprechen. Sie waren im Fieber an einem Impfstoff arbeiten zur Vorbeugung von Polio, einer Krankheit, die vor allem Kinder lähmte und verkrüppelte und die zu dieser Zeit das Land verwüstete. Im Jahr 1952, dem schlimmsten Jahr seit Beginn der Aufzeichnungen, gab es rund 58.000 Poliofälle mit mehr als 3.000 Todesfällen.
Ich wusste von Anfang an, dass mein Vater Arzt und Wissenschaftler war, und ich konnte den Respekt sehen, den andere ihm entgegenbrachten. Immer in seine Arbeit vertieft, kam er nachts häufig mit einem kleinen Zettel mit Erinnerungen unter seiner Krawattenklammer aus dem Labor nach Hause. Meine Brüder und ich befanden uns gelegentlich in der unwillkommenen Position, am Ende seiner experimentellen Arbeit zu stehen. Zwei Jahre zuvor der Impfstoff gegen Polio entlassen wurde, gab er uns in der Küche unsere ersten Spritzen. Er brachte Glasspritzen und wiederverwendbare Nadeln mit nach Hause und kochte sie auf unserem Herd, um sie zu sterilisieren. Meine Mutter stellte uns dann auf, um unsere Aufnahmen zu bekommen. Ich erinnere mich, dass ich mich einmal hinter dem großen Papierkorb neben dem Kühlschrank versteckte, um zu vermeiden, gefangen genommen und der Tortur ausgesetzt zu werden. Darrell versteckte sich einmal unter seinem Bett und musste herausgezerrt werden. Ich bin sicher, meine Eltern erklärten uns, was uns injiziert wurde und warum, aber welche Erklärung sie auch immer gaben, bot keinen großen Trost. Die schlimmsten Momente waren, als mein Vater Blut aus unseren Armen nahm, um zu testen, wie der Impfstoff wirkte. Damals war ich noch ganz klein, und meine Adern waren klein und schwer zu finden; Ich war sehr erleichtert, als die Vene in meinem Arm endlich groß und leicht zugänglich wurde, wenn es nötig war.
Als die Arbeit am Polioimpfstoff in die Öffentlichkeit gelangte und insbesondere der Erfolg der nationalen Feldversuch zur Sicherheit und Wirksamkeit des Impfstoffs wurde im April 1955 angekündigt, mein Vater wurde ziemlich sehr bekannt. Er erschien auf dem Cover des Time-Magazins und wurde als Held gefeiert. Obwohl er die Anerkennung, die er erhielt, mit gemischten Gefühlen hatte, erkannte er die Bedeutung seiner Rolle als Kommunikator mit der Öffentlichkeit und begrüßte sie. Er sah auch den Wert seines Erfolgs mit dem Polio-Impfstoff im Hinblick auf andere Türen, die ihm möglicherweise geöffnet werden. Wie er gerne sagte: „Die Belohnung für eine gute Arbeit ist die Möglichkeit, mehr zu tun.“ (Es gab einen kleinen Nebeneffekt seiner Bekanntheit, den ich einmal beobachtet habe. Er wurde von einem Polizisten auf dem Land außerhalb von Pittsburgh angehalten. Als der Beamte den Namen auf dem Führerschein meines Vaters sah, ließ er ihn mit einer Verwarnung statt mit einem Ticket los.)
Ich erinnere mich nicht, dass mein Vater mit uns Kindern viel über seine Arbeit gesprochen hat, obwohl er sicherlich ausführlich mit meiner Mutter gesprochen hat (die ihm half, einige seiner Aufsätze zu bearbeiten). Aber eine lebensverändernde Erfahrung hat sich in mein Gedächtnis eingebrannt. Ich erinnere mich, wie ich im Sommer 1953 mit meinem Vater im Vorgarten auf einer Decke gesessen habe. Ich war neun Jahre alt, und mein Vater sprach zum ersten Mal ausführlich mit mir über die Polio-Impfarbeit, die er leistete. Er sprach über Antikörper und das Immunsystem und zeigte mir verschiedene Diagramme und Grafiken der Versuchsergebnisse. Ich erinnere mich, wie gut organisiert und klar seine Ideen waren und wie alles mit den Diagrammen zusammenpasste, die er mir zeigte. In diesem Moment war ich von dem Gefühl beeindruckt, dass ich eines Tages mit ihm arbeiten wollte.
Meine Beziehung zu meinem Vater hatte ihre Komplexität. Manchmal, wenn wir miteinander sprachen, war er in seine eigenen Ideen versunken und nicht ganz offen für meinen Standpunkt. Wir haben jedoch einige außergewöhnliche Erfahrungen gemacht, als wir endlich zusammengearbeitet haben. Ab 1972 verbrachte ich dreizehn Jahre am Salk Institute und arbeitete dann von 1991 bis zu seinem Tod 1995 mit ihm an einem HIV/AIDS-Impfstoffprojekt unter der Schirmherrschaft der Jonas Salk Foundation. Ich hatte einige Fähigkeiten, vielleicht ähnlich wie seine, komplexe experimentelle Ergebnisse in einer grafischen Form verständlich zu machen. Mein Vater schätzte immer, was ich tat, und ich fühlte die Genugtuung, zu wissen, dass er meine Bemühungen voll und ganz würdigte. Und als wir gemeinsam an verschiedenen Manuskripten arbeiteten, konnten wir auf einzigartige Weise eine gemeinsame Basis finden, die es ermöglichte, unsere Ideen prägnant und effektiv auszudrücken. Ich werde diese Zeit mit ihm immer schätzen.
Es gibt ein Foto, das diesen Aspekt unserer Beziehung wunderschön illustriert. Es wurde in dem kleinen Büro aufgenommen, das ich besetzte, als ich mit meinem Vater am HIV/AIDS-Impfstoffprojekt arbeitete. Ich erinnere mich nicht, was wir rezensiert haben, aber die Freude auf dem Gesicht meines Vaters und seine totale Versunkenheit in das, was er las, wird mir immer bleiben. Momente wie diese waren kostbar – der beste Teil der Beziehung, die wir teilten.
