Also deine besondere Dame ist schwanger. Herzliche Glückwünsche! Ihr Leben wird sich für immer ändern, auf eine Weise, die Sie sich nicht einmal vorstellen können. Beginnen wir mit Ihrer Adresse. Das ist richtig, ein 400 Quadratmeter großes Studio im sechsten Stock eines Walk-up wird völlig unzureichend sein, sobald der Nistinstinkt einsetzt. Verabschieden Sie sich von den After-Hour-Clubs, den Sirenenparaden und dem morgendlichen Müllmann, der für sein Vorsprechen der Blue Man Group übt. Sag hallo zu den Vororte: Sie begeben sich in das Land der Rasenflächen und Sichtschutzzäune.
Sie sind nicht der Erste, der diese Pilgerfahrt macht. Der Weg wird von denen, die vorher gekommen sind, gut getragen. Sie werden einige von ihnen treffen, wenn der Umzugswagen vor dem Craftsman-Bungalow vorfährt, für den Sie fünf andere hungrige, bösartige, schwangere Paare und einen von Geburt an wohlhabenden Künstlertyp überboten haben; andere werden Ihnen in den Tagen und Monaten später begegnen. Aber bevor das passiert, hier ein kurzer Überblick über diejenigen, die Sie treffen werden.
Der Vielbeschäftigte
Sie möchte wissen, welche Kirche Sie besuchen, wer Ihre Leute sind, wo Sie zur Schule gegangen sind, wo Ihre Kinder zur Schule gehen, wann Sie zur Arbeit gehen, Ihr Autokennzeichen und Ihre Blutgruppe (für Notfälle). Sie weiß, welcher Ehemann auf der Couch schläft, welche Kinder fluchen und Zigaretten schmuggeln und wessen Rechnungen überfällig sind. Wenn sie nicht durch die Vorhänge guckt, berät sie sich Nebenan und ihren Polizeiscanner für Berichte über verdächtige Charaktere.
Wenn Sie einziehen, kann The Busybody mit einem Obstkuchen oder einer Jello-Form vorbeikommen, um Sie willkommen zu heißen. Wie der Hexenapfel in Schneewittchen, Die Gabe des Busybody ist vergiftet, eine einschmeichelnde Ablenkungstaktik. Während du über die ungewöhnlichen Farben des Obstkuchens schreist, schweift ihr Blick über deine Besitztümer und bewertet deine Station in Leben, ihren Geschmack in Bezug auf Kochgeschirr, Möbel, Lesestoff beurteilen – alles, was sie beobachten kann, ohne dass sie durchsucht wird Gewährleistung.
Lange bevor Sie ausgepackt haben, kennt die ganze Nachbarschaft die Position Ihres Bettes im Schlafzimmer, die Namen Ihrer Haustiere und Ihr Gehalt. Die Busybody lebt von Informationen, und sie kann besiegt werden, indem sie ihre Völlerei ausnutzt. Starten Sie eine Desinformationskampagne, indem Sie skandalöse Gegenstände hinterlassen – eine Kopie von Das Kommunistische Manifest, ein abgemachter Kitchen Aid-Mixer, ein Miami Dolphins-Trikot – in Sichtweite. Wenn Sie das Haus verlassen, rufen Sie: "Ich weiß, dass Sie es sind, aber was bin ich?!" über die Schulter, während du die Tür zuschlägst. Graben Sie mitten in der Nacht das Loch für Ihren neuen Ahornbaum. Mit etwas Glück werden Sie so viel Rauschen ausstoßen, dass sie sich nie auf das Signal einstellen kann.
Boo Radley
Boo, das polare Gegenteil und natürliche Feind von The Busybody, leidet unter sozialen Ängsten. Oder vielleicht lebt er so viele Jahre auf dem Block, dass er alle möglichen Gesprächsthemen erschöpft hat und jetzt einfach in Ruhe gelassen werden möchte, um in seinem Keller maßstabsgetreue Modelle von Mordor zu bauen. Sie können alle Einzelheiten eingeben, die Sie möchten, da Sie die tatsächlichen Einzelheiten nie erfahren werden – da Sie Boo nie treffen werden.
In den ersten drei Monaten, die Sie in seinem Block wohnen, werden Sie davon überzeugt sein, dass Boos Haus leer steht. Dann kommst du eines Abends im Dezember nach der Arbeit nach Hause und siehst, dass die Kette von Weihnachtsbeleuchtung hängen von Boos Dachrinne funkeln hell. Sie haben sie vor Monaten beim Einzug stumm und traurig bemerkt und sie als weiteren Beweis für ein verlassenes Anwesen angesehen. Nun, ein Weihnachtswunder! Aber durch wessen Hand? Du wirst es niemals erfahren.
Sie werden Boo nie auf der Veranda oder am Küchenfenster sehen. Er wird nie in der Nähe seines Briefkastens auftauchen oder in einem Gartenstuhl in seinem Garten sitzen. Vielleicht können Sie nicht einmal seinen Hinterhof sehen. Wir lebten einst gegenüber einem Boo Radley-Typ, dessen Rasen in einen urzeitlichen Zustand bewaldeter Wildnis zurückverwandelt worden war. Eine Auffahrt enthüllte die Existenz eines Hauses, aber sonst war nichts zu erkennen. Wir waren uns nur sicher, dass ein Mensch dort lebte, nachdem er gestorben war, als seine Verwandten das Grundstück räumten. Wir hatten nie einen besseren Nachbarn.
Die Austauschbaren
Vielleicht sind sie eine Gruppe von Studenten. Vielleicht betreiben sie eine nicht lizenzierte Pension. Vielleicht sind sie Drogendealer. Vielleicht ziehen sie das gleiche wunderschön fotografierte Airbnb an. Aus irgendeinem Grund ist das Haus, das sie bewohnen, ein verschwommenes Hin und Her. Die Haustür wird für immer auf- und zugeschlagen. Die Auffahrt ist überfüllt und erbricht ihren Fahrzeuginhalt auf den Rasen und die Straße. Die Couchsurfer, die sich niederlassen, unterhalten ein umfangreiches und robustes Netzwerk von gleichgesinnt Freunde, die zu jeder Tageszeit zu einem Besuch oder Einzug eingeladen sind. Jede Nacht der Woche ist die richtige Nacht für eine Hausparty und ihre Keggers übertreffen die Heimspiele der Browns.
Wie ein Pilz fehlt dem Organismus, der das Gruppenheim bildet, ein Gehirn. Wie ein Pilz ist der Organismus, der das Gruppenheim bildet, sehr schwer zu töten.
Als ich jung war, wohnten wir gegenüber von einem Haus wie diesem. Ich erinnere mich, dass ich nachts mehrmals aufgewacht bin, verwirrt und verängstigt von dem Treiben aus meinem Schlafzimmerfenster. Ich saß wach, spähte durch das Glas und lauschte dem Kreischen und Geschrei. Irgendwann rief meine Mutter die Polizei und alles beruhigte sich – aber nicht lange. Innerhalb weniger Tage würde eine weitere rauschende Party aus dem Nichts entspringen, wie Fliegenpilze, die nach einem langen Regen aufsteigen. Ich habe gelernt, dass eine Menge am Ende unbesiegbar und unausweichlich ist. Es bewegt sich nur, wenn es will, nimmt den Wind wie so viele Sporen auf und sucht nach einer neuen Nachbarschaft zum Infizieren. Wehe den Flossen, die seine Überreste kaufen.
Der Platzwart
Schneide diesen Mann auf, und seine Eingeweide bluten von Apfelkuchen und amerikanischen Flaggen. Seine Büsche sind gewürfelt, seine Blätter in perfekt portionierte Säcke geharkt. Sein Rasen bleibt das ganze Jahr grün, jede Klinge aus Gras zweieinhalb Zentimeter groß. Seine Blumenbeete sind unkrautfrei, seine Rosen blühen kühn. Das Grundstück des Platzwarts steht allen anderen im Block stumm zum Tadel – auf den anderen Rasenflächen sprießen Löwenzahn, Blumenbeete, die von Efeu erstickt sind, zerlumpte Büsche, die im Wind wehen. Der Platzwart braucht nie ein abfälliges Wort zu sagen. Die Pflanzen, die er pflegt, sprechen für ihn.
Wir lebten neben einem älteren Mann wie diesem. Er war unglaublich nett zu uns – immer gerne mit den Kindern zu plaudern, nie aufdringlich, wenn sie auf seinen Rasen huschten. Er wusste, dass er in der Lage sein würde, die Dinge in Ordnung zu bringen. Er hatte höchstes Vertrauen in seine Fähigkeiten. Alle drei Tage, egal wie heiß es war, mähte er seinen Rasen. Die Reihen waren präzise und gleichmäßig. Die Einfassung entlang des Bürgersteigs ist gerader als ein Maßstab. In den trockensten Monaten gießt er, ein sanftes Pendel aus Gischt, das über das tiefste Grün hin und her spritzt. Manchmal saß er im Carport und starrte auf den Beweis seiner Meisterschaft.
Einmal hat ein Sommersturm in unserem Vorgarten ein paar große Äste vom Baum gerissen. Nachdem der Regen aufgehört hatte, ging ich mit der Handsäge raus, um meine nachbarschaftliche Pflicht zu erfüllen, mein Eigentum in Ordnung zu bringen, um das Chaos der Natur zu besiegen. Mein älterer Nachbar erschien mit einer Kettensäge an meiner Schulter. Er trat vor mich und teilte das Glied in zwei Fuß lange Baumstämme. Es dauerte ungefähr fünf Minuten. Ich habe ihm gedankt. Dann ging er zurück zu seinem Haus. Er hat nie ein Wort gesagt. Er machte nur seinen Job.
Die Lah Dee Dahs
Vor ein paar Freitagen ist ein Hinweis in unserem Briefkasten aufgetaucht. Ein Blatt Papier, der Länge nach in der Mitte zerknittert. Es wurde in Comic Sans gedruckt. Der Text bat die Nachbarschaft um Verzeihung für die bevorstehenden Renovierungsgeräusche eines Wochenendes. Die Autoren hatten eingestellt Auftragnehmer, und der Zeitplan erforderte die Überstunden. Die Autoren äußerten sich bestürzt über die Belästigung, aber es war wirklich nicht zu ändern. Der Subtext war klar: Entschuldigen Sie, wir haben uns entschieden, das durchschnittliche Jahresgehalt des amerikanischen Arbeiters dafür auszugeben, unser Haus umzugestalten, damit Ihres im Vergleich schlichter erscheint.
Wir verstehen es. Du bist reich. Lah Dee Dah.
Dies ist nur ein Beispiel. Die Humblebrags laden Sie vielleicht stattdessen zu einer Sonntagskreuzfahrt auf ihrer Yacht oder einem Urlaubswochenende auf ihrem Berggut ein. Sie können die Beute der Weltreisen in ihrem Wohnzimmer ausstellen und darüber streiten, welches Jahr des Jahrgangs Merlot sie aus dem Keller holen sollen. Unabhängig von der Gelegenheit oder dem Gespräch haben The Humblebrags eine Anekdote oder ein materielles Gut, das alle anderen Angebote in den Schatten stellt. Sie leben ihr bestes Leben, eine Existenz, die Sie nie erfahren werden, aber sie wollen Sie nicht mit all den Details langweilen, das ist keine große Sache.
Es gibt kein Halten mit diesen Joneses. Ihre Autos werden immer glänzender, ihre Fernseher werden immer größer, ihr Leben wird immer glamouröser. Bis zum Zombie Apokalypse. Dann plündern Sie ihr schönes Haus und sehen sich das globale Gemetzel auf ihrem riesigen Fernseher an.
Die Überflieger
Der Mann und die Frau sind stets freundlich zueinander und zu ihren Nachbarn. Sie zeigen niemals ihren Reichtum, schleichen sich in die Geschäfte anderer ein oder brechen Lärmverordnungen. Ihre Kinder harken Laub und schaufeln Gehwege für ältere Bewohner, weil es das Richtige ist. Sie sammeln Geld für Hurrikanopfer und Renovierungen der alten Bibliothek die Straße runter. Ihre Grillpartys am 4. Juli sind geschmackvoll, gut besucht, ohne zu überfüllt zu sein und frei von verdorbenem Kartoffelsalat. Ihr Zuhause ist makellos und aufgeräumt. Ihre Katzen scheißen in die Toilette und haaren nie. Ihre Hunde haben das Bellen verlernt und würden nie daran denken, am Tisch zu betteln.
Ihre Tochter leitet das Debattierteam der High School. Sie meldet sich freiwillig, um an den Wochenenden ESL-Kurse zu unterrichten. Ihr Sohn hat Sie zu seiner Galerieeröffnung nächste Woche eingeladen. Er habe versucht, das Datum zu ändern, erklärt er, weil es mit seinem Feldtag in der fünften Klasse kollidiert.
Sie trainieren regelmäßig, sind in gemeinnützigen Gremien tätig, besuchen Eröffnungsgalas für Oper und Ballett. Seine Plattensammlung ist tadellos. Sie hat die Geige seit Jahren nicht mehr angerührt, aber als sie auf einer Dinnerparty dazu gedrängt wird, sie herauszubringen, sind alle von ihrem Spiel zu Tränen gerührt. In ihrem Haus sieht Shabby Chic eigentlich gut aus.
Jeder in der Nachbarschaft verabscheut sie. Sie werden die ersten sein, die an die Zombies verfüttert werden.
Die Normies
Wenn Sie sich selbst noch nicht erkannt haben, bedeutet dies wahrscheinlich, dass Sie einer von uns sind.
Wir vergessen zu kaufen Halloween-Süßigkeiten bis zum Nachmittag des 31., und wir lassen die Farbe von der Veranda abblättern. Wenn wir ein neues Auto kaufen, ist es etwas Graues, Sicheres und Vernünftiges. Wir coachen Kinderfußballmannschaften und schlafen beim College-Football ein. Wir sind pummelig und runzlig, und unsere Kinder ignorieren uns meistens – vor allem, wenn sie wieder in die Verteidigung gehen sollten, anstatt den Ball zu beobachten. Wir winken Ihnen zu, auch wenn wir uns nicht an Ihren Namen erinnern können. Unsere Häuser sind überladen und bewohnt und würden niemals auf einer Haustour vorgestellt werden. Manchmal reden wir davon, eine Party zu veranstalten, aber das Aufräumen wäre viel Arbeit. Wir wollten zu dieser „Save the Library“-Sache gehen, aber dann haben wir es vergessen. Irgendwann vor dem Memorial Day werden wir die Blätter harken.
Jeden Tag schwirren uns eine Million beruflicher und familiärer Verpflichtungen im Kopf herum, und wir werden Sie wahrscheinlich erst im nächsten Jahr einladen. Keine Sorge, wir backen Brownies. Allerdings ohne Nüsse. Hast du nicht gesagt, dass du gegen Nüsse allergisch bist? Vielleicht war das jemand anderes. Wie auch immer, willkommen in der Nachbarschaft!