Ich habe einen Zulassungsbeamten bestochen, um in ein Elite-Manhattan zu kommen Vorschule. Ich bin nicht durch einen zwielichtigen Mittelsmann gegangen und es gab keinen Betrug. Mir wurde gesagt, dass mein Kind den Schnitt nicht schaffen würde – aus Gründen des Timings, nicht der Persönlichkeit oder der Intelligenz – und leitete sofort ein Spiel von „Let’s Make a Deal“ ein. Ich bin nicht unbedingt stolz darauf, aber ich schäme mich nicht entweder. Ich bin nicht reich und ich habe nicht gelogen. Ich habe alles getan, was notwendig war, um ein gutes Ergebnis für mein Kind zu gewährleisten.
Glauben Sie mir, ich war nicht allein. Und ich würde es immer wieder tun.
Geschichten lesen über der jüngste Skandal um die Zulassung zum College und die reichen Eltern, die sich ihren Weg in Top-Universitäten (und Wake Forest) gekauft haben, waren für mich eine seltsame Erfahrung. Ich finde den Betrug lächerlich und habe kein Mitleid mit den Eltern: Eine leistungsbasierte Aufnahme ist für Dreijährige von Natur aus lächerlich, sollte aber für junge Erwachsene leistungsorientiert sein. Und keine dieser Eltern hat ihren Kindern einen Gefallen getan, indem sie jemand anderen Tests für sie machen ließen oder sie so tun ließen, als wären sie lernbehindert, um zusätzliche Testzeit zu ergattern. Trotzdem kann ich nicht so tun, als ob ich an die Heiligkeit des Zulassungsverfahrens glaube. Es basiert nicht im Entferntesten auf Verdiensten und begünstigt nicht die Klugen oder Bedürftigen.
Wenn das Spiel dumm ist, spielen Sie, um zu gewinnen.
Ich lebe in Manhattan, wo gute Kindertagesstätten und Vorschulzentren so selten und begehrt sind wie jeder Harvard-Zulassungsbrief. Als es an der Zeit war, mein Kind einzuschreiben, recherchierte ich und fand mein Ziel, die beste Einrichtung in einer Stadt. Ich suchte online nach der Zulassungsleiterin, schickte ihr eine E-Mail, um ein Treffen zu vereinbaren, und begann mit dem Verhandlungsprozess.
Die Aussichten waren zunächst ziemlich düster. Die Vorschule hatte eine zweijährige Warteliste. Aus verschiedenen Gründen, die ich hier nicht verrate, brauchte mein Kind den Platz in zwei Wochen. Ich hätte das Ganze viel besser planen können. Ich fühle mich deswegen schlecht.
Ich fragte, was es brauchte, um den begehrten Slot zu bekommen, der noch offen war. Es stellte sich heraus – und das wird absolut niemanden schockieren, der die grausame Vorschul-Interview-Tortur überlebt hat –, dass Verhandlungen als koscher angesehen wurden.
Also habe ich verhandelt. Durch meinen damaligen Job hatte ich Zugang zu Prominenten. Das Programm brauchte große Namen, um seiner jährlichen Spendengala Glanz zu verleihen. So entstand eine für beide Seiten vorteilhafte Partnerschaft. Mein Kind übersprang die Linie um volle 24 Monate und übersprang den seelenzerstörenden, erzwungenen Marsch von Interviews und gestelzten Spielterminen, die entwickelt wurden, um seine Eignung zu bestimmen. Ich stellte einige A-Listener vor, die bei der glanzvollen Veranstaltung pflichtbewusst Champagner tranken und sich dadurch in verschiedenen soliden Medien berichteten.
Es wurden Bilder gemacht. Es wurde Geld gesammelt. Promis wurden für ihre „wohltätigen“ Beiträge geehrt. Jeder bekam, was er wollte.
Und, ich kann es nicht oft genug wiederholen: Niemand hat gefragt, wie oder warum jemand (sprich: ich), mit dem bisher null Arbeit geleistet wurde der Elternvereinigung und trugen zu keinem der Gremien, die von Müttern mit Lululemon-Geschmack geleitet wurden, plötzlich nichts bei ein Kind mit einem Zeitplan für fünf Tage die Woche in einer Einrichtung, in der Führungskräfte der Wall Street, Menschen mit echtem Vermögen, vielleicht zwei bekamen nachmittage.
Sollte ich mich schuldig fühlen, wenn ich meine Verbindungen nutzte, um die beste Bildung für mein Kind zu erhalten? Ich weiß nicht. Ich bin kein Kushner und kann nicht 2,5 Millionen Dollar nach Harvard werfen. Ich habe immer verstanden, dass es Geld kostet, Ihrem Kind Vorteile zu bieten, und davon habe ich nicht viel. Also gab ich ihm ein Bein, indem ich ein paar E-Mails schickte. Ich habe mit Leuten gesprochen, denen es weitaus schlimmer ergangen ist.
Ich könnte mich selbst begeißeln und Ihnen sagen, wie betroffen ich von dem Slot bin, den wir angeblich einem mehr verdienenden Kind gestohlen haben. Aber rate mal was? Dies ist ein privates Vorschulprogramm, das in eine von Manhattans noblen Privatschulen einfließt, wo Kinder, deren Eltern Sie im Fernsehen und in Filmen sehen, werden von Kindermädchen in getönten SUVs abgesetzt Fenster. Die jährlichen Studiengebühren sind mehr, als die meisten Amerikaner in einem Jahr verdienen. Diese Vorschule bietet keine Stipendien an. Es gab keine benachteiligten Jugendlichen, die im Stich gelassen wurden. Die Kinder, mit denen mein Kind Cracker teilte, waren durchweg die Nachkommen von Unternehmensanwälten und Bestsellerautoren. Und ich bezweifle, dass diese Kinder aufgrund ihrer funkelnden Persönlichkeiten oder ihres MENSA-Level-IQs für Kleinkinder akzeptiert wurden.
Also habe ich für mein Kind getan, was ich konnte und es hat geklappt. Aber es wäre unaufrichtig zu sagen, dass ich es nur für mein Kind getan habe. Schwachsinn. Ja, es war mir wichtig, dass mein Kind in einem Programm war, in dem er in Streichelzoos und Spielplätze ging, anstatt in einem schmutzigen Hochstuhl verrotten zu lassen. Aber ich wollte auch prahlen. Ich wollte, dass die Leute wissen, dass ich mein Kind irgendwie – ein großes Mysterium – in eine Vorschule gebracht habe, von der die meisten meiner Freunde nur träumen konnten. In New York ist das eine Prestigesache. Ich vermute, das gilt auch für viele andere Orte.
Ich sage nicht, dass das aus kultureller Sicht gesund ist, ich sage nur, dass niemand größer ist als das Spiel.
Und noch etwas: Mein Kind blühte in dem Programm auf, das genauso pflegend, lustig und lehrreich war, wie es in Rechnung gestellt wurde. Es sind Freundschaften entstanden. Es wurden Bindungen zu Lehrern geknüpft. Exkursionen wurden unternommen. Es gab ein Musical. Es gab Kochkurse. Die Erfahrung war bemerkenswert.
Heute geht mein Kind in eine öffentliche Schule, eine gute, aber trotzdem eine öffentliche Schule. Die Klasse ist ziemlich voll. Der Lehrer, überarbeitet. Es gibt keine Promis mehr und die Eltern, mit denen ich Zeit verbringe, sind nicht so reich. Und das ist auch gut so. Es wird klappen. Schließlich bin ich hier, um dem Kind zu helfen.
Ich bin zwar alleinerziehender Mittelstandsvater ohne Auto, aber ich weiß, wie die Welt funktioniert. Und im Rahmen der Vernunft und der grundlegenden Moral werde ich sicherstellen, dass es für mein Kind funktioniert.
