Το παρακάτω συνδικάτο από Ήσυχες Καριέρες Για Το Πατρικό Φόρουμ, μια κοινότητα γονέων και επηρεαστών με γνώσεις σχετικά με την εργασία, την οικογένεια και τη ζωή. Εάν θέλετε να εγγραφείτε στο φόρουμ, στείλτε μας μια γραμμή στο [email protected].
Όταν ο 17χρονος γιος μου διαγνώστηκε με διατροφική διαταραχή, συνέβη χωρίς προειδοποίηση. Το παρομοιάζω με ένα χτύπημα στο κεφάλι με 2×4: Δεν το είδα να έρχεται και με χτύπησε. Οι μήνες που ακολούθησαν την αποκάλυψή του ήταν από τους πιο σκοτεινούς μου, και ήταν επίσης μια περίοδος που έμαθα περισσότερα για τον εαυτό μου από ίσως οποιαδήποτε άλλη στιγμή στη ζωή μου.
Ήθελα να ξεχωρίσω τα πάντα σχετικά με τη θεραπεία του, να τη μικροδιαχειριστώ και να βρω λάθος σε οτιδήποτε και σε οποιονδήποτε εκτός από εμένα.
Κάθισα απέναντι από τη θεραπεύτρια του γιου μου κατά τη διάρκεια της αρχικής μας συνάντησης, δυσανασχετώντας της μόλις λίγες στιγμές αφότου τη γνώρισα. «Τι ξέρει αυτή η κούκλα Barbie για τον γιο μου;» σκέφτηκα αλαζονικά. Ό, τι έλεγε μου έπληξε τα νεύρα, σαν νύχια σε πίνακα κιμωλίας. Μισούσα τον τρόπο που έλεγε «συμπεριφορές» για να αναφερθεί στην υπερφαγία και τον περιορισμό του φαγητού, χρησιμοποιώντας συχνά εισαγωγικά.
Δεν μου άρεσε που με αποκαλούσε «μαμά». «Δεν είμαι η μαμά σου», ήθελα να φωνάξω (παρόλο που ήξερα τι εννοούσε, πώς χρησιμοποιούσε τη στενογραφία για να με συμπεριλάβει στη συζήτηση). «Πάρτε χρόνο να μάθετε το όνομά μου», ήθελα να της φωνάξω, παρόλο που αυτή η λεπτομέρεια ήταν το πιο άσχετο πράγμα στη συνομιλία μας. Κάπως έτσι, το άρπαγμα μου έδωσε κάτι συγκεκριμένο να κρατήσω, κάτι για το οποίο θα μπορούσα να επικρίνω κάποιον άλλο (εκτός από τον εαυτό μου).
Με διέκοψε σαν να μην ήταν σημαντικά αυτά που είπα (με συγχωρείτε, δεν είμαι ο άνθρωπος που γνωρίζει καλύτερα τον γιο μου;!). Ένιωσα σαν επισκέπτης σε μια ξένη χώρα, αποπροσανατολισμένος, αρπάζοντας τα ορόσημα και την κατεύθυνση.
flickr / Σίλβια Σάλα
Με έλεος, δάγκωσα τη γλώσσα μου. Δεν της φώναξα ποτέ (εκτός από το κεφάλι μου). Αντίθετα, έκανα συνοπτικές, συγκεκριμένες ερωτήσεις και βγήκα γρήγορα, αφήνοντας τον αριθμό της πιστωτικής μου κάρτας και τα στοιχεία ασφάλισης στον ρεσεψιονίστ στο κέντρο θεραπείας.
Κάποιο μέρος του εαυτού μου γνώριζε ότι ο γιος μου είχε τη δική του σχέση με τον θεραπευτή του, ότι δεν κατάφερα να το κατασκευάσω ή να το γράψω και η μεγαλύτερη συνεισφορά που μπορούσα να κάνω στη θεραπεία του ήταν να δεν σαμποτάρει τη θεραπευτική του συμμαχία μαζί της, ανεξάρτητα από το πόσο ήθελα να έχω δίκιο για το ότι δεν ταίριαζε να τον βοηθήσω.
Αργότερα, συνειδητοποίησα ότι εκτρέπω ένα πτητικό κοκτέιλ των δικών μου συναισθημάτων: Κατηγορία και θυμό, ενοχή και ντροπή. Ήταν πιο εύκολο να την ξεχωρίσω, να βρω λάθη στις κλινικές της δεξιότητες, να την καταρρίψω ως κακό ταίρι για ο γιος μου, να ισχυριστώ ότι ήταν ξεχωριστός και χρειαζόταν κάτι άλλο — ήταν πιο εύκολο να κοιτάξω τη ντροπή μου στα μάτια.
«Αυτό είναι το άτομο με το οποίο κάνω κωπηλασία», σκέφτηκα τον θεραπευτή του γιου μου. «Πρέπει να κωπηλατήσουμε προς την ίδια κατεύθυνση».
Αφήνω τις αντιρρήσεις μου να μείνουν. Έβλεπα τον εαυτό μου να αγανακτεί με την ομορφιά της και τη νιότη της και τους τρόπους της. Δεν μίλησα για το πόσο επικεντρωμένη ήμουν στο να την ξεχωρίσω, αλλά επίσης δεν ενήργησα από αυτές τις παρατηρήσεις και παρορμήσεις. Ξαναστράφηκα στο να μάθω πώς να διαλογίζομαι. Τότε ήταν που μου εισήχθη η ιδέα ότι οι σκέψεις μπορούν να παρατηρηθούν σαν σύννεφα στον ουρανό, περνώντας από πάνω με κάποια αποστασιοποίηση, χωρίς να χρειάζεται να αντιδράσω σε αυτές. «Μην μπερδεύετε τον καιρό με τον ουρανό», γίνετε το μάντρα μου.
Ήθελα να ξεχωρίσω τα πάντα σχετικά με τη θεραπεία του, να τη μικροδιαχειριστώ και να βρω λάθος σε οτιδήποτε και σε οποιονδήποτε εκτός από εμένα.
Λυπήθηκα για τη σχέση που νόμιζα ότι είχα με τον γιο μου και στράφηκα προς τη δημιουργία μιας νέας σχέσης μαζί του.
«Αυτός δεν είναι ο γιος μου», σκέφτηκα, με το μυαλό μου να απορρίπτει αυτά που μου έλεγε. Ο γιος μου δεν μου κρύβει πράγματα. Δεν χάνει τεράστια ποσά βάρους χωρίς να το καταλάβω. Δεν είναι τόσο χαμένος ώστε να έχει απομακρυνθεί από εμάς.
Ήταν σαν να μου είπε κάποιος ότι ο ήλιος ανέτειλε στη δύση. «Όχι, δεν έχει. Όχι», επέμεινε ο εγκέφαλός μου. Ακόμα κι όταν αδιάψευστα στοιχεία με κοιτούσαν κατάματα.
Ποιος ήταν αυτός ο άνθρωπος μπροστά μου; Πού ήταν το μωρό που θήλασα; Το νήπιο που έκανα μπάνιο; Το παιδί στο οποίο διάβασα ιστορίες πριν τον ύπνο; Ο έφηβος που οδήγησα στο σχολείο; Που ήταν αυτός? Γιατί εκείνο το άτομο, αυτό στο οποίο είχα κολλήσει στο μυαλό μου, είχε φύγει, και αντικαταστάθηκε από τους αρπαχτές σώματος όταν γύρισα το κεφάλι μου. Και είχα κοιτάξει αλλού μόνο για μια στιγμή. Κάπως είχα κλείσει τα μάτια, άφησα την προσοχή μου να χαθεί και δεν τον είδα να ξεφεύγει.
Άφησα τον εαυτό μου να κλαίει. Ο γιος μου με κράτησε από το χέρι καθώς εξομολογήθηκε πώς είχε οδηγηθεί σε μια επικίνδυνη διατροφική διαταραχή τους τελευταίους μήνες. Και γύρισα προς το πρόσωπο που καθόταν μπροστά μου, ανοίγοντας τον εαυτό μου για να δω.
«Εδώ ξεκινάμε», σκέφτηκα.
Έπρεπε να μάθω πώς να διαχειρίζομαι τις ενοχές και το άγχος μου.
Τους μήνες μετά τη διάγνωση του γιου μου, κοιμήθηκα πολύ λίγο. Είχα μια λίστα με σωματικά συμπτώματα που έδειχναν άμεσα το άγχος και το άγχος. Έτρεξα σε έναν θεραπευτή και προσπάθησα να παρατάξω τη θεραπεία για τον εαυτό μου: νευροανάδραση, μια συνταγή για το Xanax, μια άλλη για το Lexapro, διαλογισμός, γιόγκα, καθημερινή άσκηση.
Ήταν σαν να μου είπε κάποιος ότι ο ήλιος ανέτειλε στη δύση.
Κατά ειρωνικό τρόπο, καθώς ο γιος μου θεραπεύονταν, έβγαινε από την τρύπα του, γλίστρησα προς τα κάτω, βιώνοντας καθυστερημένα τη δική μου ενοχή, θλίψη, και πόνο καθώς εμφανίστηκαν οι δοκιμασίες του γιου μου τους τελευταίους μήνες, και αναγνώρισα πόσα μου είχαν λείψει από τους αγώνες του και πόνος. Αποκαλύψτε τεράστιες ενοχές με μια ασταθή συστροφή άγχους.
Έμαθα μερικά δύσκολα μαθήματα σε αυτούς τους σκοτεινούς μήνες:
- Δεν μπορούσα να απευθυνθώ στον γιο μου για να με απαλλάξει από την ενοχή μου. Έπρεπε να το λύσω μόνος μου με τη βοήθεια του θεραπευτή και του προπονητή μου.
- Υπάρχει διαφορά μεταξύ της εμπειρίας του συναισθήματος και της αντίδρασης σε αυτό, και η κατανόηση αυτής της διάκρισης χρειάστηκε τεράστια υπομονή και εξάσκηση.
- Στηρίστηκα πολύ σε μια πρακτική που ονομαζόταν «ψυχική υγιεινή», όπου ανέσκαψα τις δικές μου υποκείμενες πεποιθήσεις, φέρνοντάς τις στην επιφάνεια, ώστε να μπορέσω να αναλύσω πώς τροφοδοτούσαν το άγχος μου.
Κοιτάξτε, ξέρω ότι ακούγεται δραματικό, και αυτό είναι εντάξει γιατί εξακολουθεί να είναι αληθινό. Αν δεν μάθαινα πώς να αναγνωρίζω, να στρέφομαι προς το μέρος και να διαχειρίζομαι τον φόβο και την ενοχή μου, θα με είχε σκάσει σαν φορτηγό Μακ. Εξακολουθούσε να με γκρέμιζε, με άφηνε να τυλίγομαι και μερικές φορές με μασούσε.
Θυμάμαι όταν ο προπονητής μου με ρώτησε τι ήταν καλό με την καθοδική πορεία και τη διάγνωση του γιου μου. Πραγματικά δεν μπορούσα να υπολογίσω αυτήν την ερώτηση και μου πήρε λίγο χρόνο για να βρω την ασημένια επένδυση. Είναι εδώ όμως.
Ο πόνος, ο αγώνας και η βουτιά του στο μαύρο με προκάλεσαν να μάθω πραγματικά να φροντίζω τον εαυτό μου. Μου παρείχε μια πόρτα για να μπω στο δικό μου σκοτάδι και να κάνω τη δική μου θεραπεία. Θα έλεγα ότι με ξύπνησε. Ήταν ένα σκληρό ξύπνημα, σαν τον ήχο του συναγερμού πυρκαγιάς που χτυπούσε στη μέση της νύχτας, ανησυχητικό και τραυματικό, αλλά κάτι που δεν μπορεί να αγνοηθεί. Δεν μπορούσα να επιστρέψω για ύπνο, δεν μπορούσα να επιστρέψω στον εφησυχασμό, μετά. Για αυτό, είμαι ευγνώμων και στρέφομαι προς τα εμπρός.
Η Μάγκι Γκράχαμ είναι α προπονητής καριέρας με μια πρωινή τελετουργία ημερολογίου που μερικές φορές μετατρέπεται σε αναρτήσεις ιστολογίου. Ζει στο Φορτ Κόλινς του Κολοράντο, μια γλυκιά πόλη όπου οι πεδιάδες της αγροτικής γης συναντούν τους πρόποδες των Βραχωδών Βουνών, με τον σύζυγό της, δύο έφηβους, έναν αγγελικό σκύλο και μια μονίμως γκρινιάρα γάτα.
