Το Σαββατοκύριακο της 4ης Ιουλίου συμπίπτει πάντα με τα γενέθλια της κόρης μου, γεγονός που κάνει διπλάσια γιορτή και πολλά πυροτεχνήματα. Αλλά τις πρώτες ώρες της 2α γενέθλια, με ξύπνησε ένα τηλεφώνημα. Ήταν η ετεροθαλής αδερφή μου. Ο πατέρας μου είχε πεθάνει.
"Τι συνέβη?" ρώτησε η γυναίκα μου προβληματισμένη. Ήξερε τι σήμαιναν τα τηλεφωνήματα νωρίς το πρωί. Έχουμε μια μεγάλη οικογένεια και η ίδια είχε δημιουργήσει μερικές.
"Ο πατέρας μου πέθανε," Της το είπα.
"Τι θέλετε να κάνετε?" Ρώτησε.
«Έχουμε κόσμο που έρχεται σήμερα για τα γενέθλια», είπα. «Πρέπει να στήσω το bounce house και πρέπει να πάω σε BJ για το μπάρμπεκιου. Δεν μπορούμε να ακυρώσουμε το πάρτι της. Θα το αντιμετωπίσω αργότερα».
Κοιτάζοντας πίσω, μάλλον ήμουν σε σοκ, εξ ου και η πραγματική μου απάντηση. Η γυναίκα μου με ρώτησε αν ήμουν σίγουρος, φυσικά. Αλλά σηκώθηκα και ξεκίνησα τη μέρα μου.
Είμαι ο γιος του πατέρα μου. Μοιάζω εντυπωσιακά μαζί του και έχω το όνομά του. Αλλά μόνο έτσι είμαι ο γιος του. Δεν με μεγάλωσε. Μάλιστα, όταν γεννήθηκα, έδωσε στη μητέρα μου λάθος επίθετο για το πιστοποιητικό γέννησής μου. Έπρεπε να κάνει έρευνα για να βρει το σωστό όνομα.
Μεγαλώνοντας, σπάνια έβλεπα τον πατέρα μου. Η μαμά μου τον πήγε δικαστήριο για τη διατροφή των παιδιών έτσι άκουσα για αυτόν. Μετά από αυτό, μια ή δύο φορές το χρόνο εμφανιζόταν, συνήθως γύρω από την Ημέρα του Πατέρα, και ξανά αργότερα το καλοκαίρι. Με μάζευε με τα διάφορα ετεροθαλή αδέρφια μου και θα κάναμε μια έξοδο. Δεν ήταν σκληρός, ούτε κακός, ούτε έστω απομακρυσμένος ταραγμένος. Στην πραγματικότητα, ήταν αρκετά γοητευτικός. Αυτό ήταν το πράγμα του. Γι' αυτό ποτέ δεν εγκαταστάθηκε ούτε έγινε αξιόπιστος. Υπήρχαν πολλά Σαββατοκύριακα που έμεινα να τον περιμένω να περάσει. Δεν θα έδειχνε. Μετά από λίγο, η μητέρα μου σταμάτησε να μου λέει ότι θα έρθει.
Εκείνο το διάστημα. Είχα τα δικά μου προβλήματα να αντιμετωπίσω. χτύπησα εφηβεία. Είχα έναν σκληρό πατριό. Ανησυχούσα μήπως ταιριάξω και για κορίτσια (γενικά, όχι συγκεκριμένα ως επί το πλείστον). Άρχισα να αντιμετωπίζω την απουσία του με τον μόνο τρόπο που ήξερα: τον ξέχασα. Όταν εμφανίστηκε, ήμουν έκπληκτος και χαρούμενος που ήταν εκεί. Σε σπάνιες περιπτώσεις, έμενα στο διαμέρισμά του. Αλλά μεταξύ εκείνων των καιρών, θα εξαφανιζόταν. Τότε δεν είχαμε κινητά τηλέφωνα, email ή Facebook. Δεν θα ήταν ποτέ σε μια δουλειά τόσο πολύ ώστε να θυμάμαι τον αριθμό. Απλώς θα ζούσα τη ζωή μου μέχρι να εμφανιστεί ξανά.
Όταν ενηλικιώθηκα, άρχισε να εμφανίζεται για τα μεγάλα πράγματα. Πάρτι για το πανεπιστήμιο μου. Η αποφοίτησή μου. Ο γάμος μου. Πάντα απροειδοποίητα. Πάντα έκπληξη. Και, για εκείνα τα γεγονότα, ήμουν συνήθως τόσο συγκλονισμένος με το ίδιο το γεγονός που δεν είχα ποτέ την ευκαιρία να περάσω χρόνο μαζί του. Μετά, θα εξαφανιζόταν.
Μετά από χρόνια, το έμαθα από την ετεροθαλή αδερφή μου ήταν άρρωστος. Είχε ανακαλύψει ότι ο πατέρας μας βρισκόταν σε μονάδα μακροχρόνιας φροντίδας για περισσότερο από ένα χρόνο. Είχε πολλά εγκεφαλικά επεισόδια και έπασχε από πρώιμη εμφάνιση Αλτσχάιμερ. Πήγαμε να τον δούμε. Όταν μας είδαν οι νοσοκόμες, δεν μπορούσαν να πιστέψουν ότι ο ασθενής τους, τον οποίο φρόντιζαν για μήνες, είχε μια πραγματική οικογένεια.
Δεν ξέραμε ότι βρισκόταν στις εγκαταστάσεις, γιατί η γυναίκα με την οποία ζούσε τότε τον είχε διαπράξει εν αγνοία κανενός. Είχε εξαφανιστεί η ίδια. Φαίνεται ότι δεν ήθελε πλέον να αναλάβει την ευθύνη. Η ειρωνεία της εγκατάλειψής του από τον σύντροφό του όταν το χρειαζόταν περισσότερο δεν χάθηκε από μένα.
Τον επισκεπτόμασταν περιστασιακά. Η μεγαλύτερη ετεροθαλής αδερφή μου ανέλαβε τον ρόλο της λήψης αποφάσεων. Την ενημέρωσαν ότι χειροτέρευε και ότι θα ήταν καλύτερα να τον φροντίζουν σε έναν ξενώνα, και έτσι συγκινήθηκε. Τον επισκεφτήκαμε και εκεί. Και στο τέλος περιμέναμε.
Το καλοκαίρι ξεκίνησε, και ήμουν νέος πατέρας, γιόρταζα το δεύτερο πλήρες έτος της όμορφης κόρης μου. Είχα ξεχάσει ξανά τον πατέρα μου, καθώς η προσοχή μου επικεντρώθηκε στη δική μου οικογένεια. Και μετά πήρα την κλήση.
Είχα δέκα χρόνια να σκεφτείτε τον θάνατό του, και για τα χρόνια που προηγήθηκαν. Μερικές φορές σκεφτόμουν τον τρόπο που αντέδρασα στο θάνατό του. Ήμουν ψυχρός; Ανυπόμονος στα συναισθήματά μου; Ήμουν θυμωμένος μαζί του, για όλα αυτά τα χρόνια απουσίας, που έκλεισα επίτηδες τα συναισθήματά μου; Ισως.
Ίσως ήταν μόλις 4 Ιουλίου. Ίσως ήμουν απασχολημένος να ζήσω μια ζωή και να ήμουν εκεί για το παιδί μου. Ισως είχα υπερδιορθώσει, έχοντας δει τις αμαρτίες του πατέρα. Ξέρω ότι πολλές από τις επιλογές μου γίνονται εν μέρει επειδή τον είδα να κάνει άλλες επιλογές. Διαλέγω τα παιδιά μου από όλα. Φροντίζω να ξέρουν ότι μπορούν να βασίζονται σε μένα και, το πιο σημαντικό, μπορούν πραγματικά να βασίζονται σε μένα.
Αυτό σημαίνει, ουσιαστικά, ότι τα βάζω πρώτα ακόμα και όταν πρέπει να αντιμετωπίσω πράγματα στη ζωή μου. Και αυτό περιελάμβανε τον θάνατο του πατέρα μου. Όταν έχεις μικρά παιδιά, η γιορτή είναι η προτεραιότητα. Τα πυροτεχνήματα είναι η προτεραιότητα. Οι νέες αναμνήσεις είναι η προτεραιότητα. Οι παλιές αναμνήσεις και οι κακές αναμνήσεις μπορούν να περιμένουν. Γιατί; Γιατί θέλω να βεβαιωθώ ότι τα παιδιά μου δεν θα μπορούν ποτέ να με ξεχάσουν με τον τρόπο που αφήνω τον εαυτό μου να ξεχάσει τον πατέρα μου.
