Ο Jeff Shuck είναι μέλος του Fatherly Forum, μιας κοινότητας γονέων και επιρροών με γνώσεις για την εργασία, την οικογένεια και τη ζωή. Εάν θέλετε να εγγραφείτε στο φόρουμ, στείλτε μας μια γραμμή στο [email protected]
Γυρίζω σπίτι αργά από το αεροδρόμιο πάλι. Είναι κοντά μεσάνυχτα καθώς μπαίνω στο δρόμο. Το σπίτι είναι σκοτεινό. Όλοι έχουν πάει εδώ και καιρό για ύπνο.
Βγάζω τη βαλίτσα μου από το πίσω κάθισμα. Δεν υπάρχει αρκετός χώρος για δύο αυτοκίνητα και έναν ενήλικο άνδρα σε αυτό το γκαράζ. Τραβάω την πόρτα κλειστή πίσω μου. Το πόμολο της πόρτας εξακολουθεί να κολλάει. Ξέχασα να τηλεφωνήσω για την αντικατάσταση. Πρέπει να το βάλω στη λίστα μου για το Σαββατοκύριακο.
Μεταφέρω τα πράγματά μου στον επάνω όροφο όπου κάνω την τακτική σάρωση του σαλονιού. Υπάρχουν μερικές κάλτσες στο πάτωμα, πιθανώς του μεγαλύτερου γιου μου. Τα αρπάζω και τα βάζω στην τσέπη του παλτού μου. Υπάρχουν επίσης μερικά ακουστικά και ένα βιβλίο με χαρτόδετο βιβλίο. Τα στοιβάζω σε ένα ωραίο σωρό στο τραπεζάκι του καφέ. Μια κουβέρτα για ριχτάρι είναι στο πάτωμα. Σκύβω να το διπλώσω, σχεδόν ασυναίσθητα, στο σκοτάδι.
Κατέβασα τον χαρτοφύλακά μου, πετάω τις κάλτσες στο καλάθι με τα άπλυτα και αρχίζω να πηγαίνω στο κρεβάτι.
Έχω κάνει αυτό το τελετουργικό δεκάδες –όχι, εκατοντάδες– φορές τώρα κατά τη διάρκεια της καριέρας μου. Πάντα αργά το βράδυ, πάντα στο μισό φως μιας μόνο λάμπας που έμεινε αναμμένη για να με καλωσορίσει στο σπίτι. Παρακινούμαι όχι τόσο από την ανάγκη να είμαι τακτοποιημένος όσο από την επιθυμία να φύγω από το δωμάτιο και να κοιτάξω καλά τους ανθρώπους που θα κατέβουν το πρωί για να το ανακατέψουν ξανά.
Η εξέλιξη της ακαταστασίας
Πρόσφατα άρχισα να παρατηρώ μια αλλαγή στα πράγματα στο πάτωμα του σαλονιού.
Για ό, τι φαινόταν ατελείωτα χρόνια, μάζεψα μπινκ - πιπίλες που άφησαν στη μέση του δαπέδου, απόδειξη της ικανότητας ενός μικρού παιδιού να κοιμάται στιγμιαία όποτε, οπουδήποτε τρέχει η ενέργειά του ξηρός. Κάποιες νύχτες έφτιαχνα ένα σωρό από τρεις ή τέσσερις πιπίλες, γνωρίζοντας ότι θα είχαν διασκορπιστεί ευρέως μέχρι να επιστρέψω ξανά. Τόσες πιπίλες, εδώ και χρόνια.
Και όμως πολύ γρήγορα οι πιπίλες ξεθώριασαν σε μπλοκ και Tinker Toys και Hot Wheels. Πάνω από μία φορά κόντεψα να σπάσω τον λαιμό μου σκοντάφτοντας σε μια μινιατούρα Camaro ή Cutlass Supreme. Υπήρχαν επίσης σωροί από εικονογραφημένα βιβλία, απλωμένα στο πάτωμα.
«Και όμως πολύ γρήγορα οι πιπίλες ξεθώριασαν σε κομμάτια και Tinker Toys και Hot Wheels».
Ακριβώς ξαφνικά, τα αυτοκίνητα και τα βιβλία με εικόνες έγιναν Lego και λούτρινα ζωάκια – συχνά διαμορφωμένα σε περίτεχνες οθόνες που εγκαταλείπονταν κατά τη διάρκεια της περιπέτειας την ώρα του ύπνου, με τους καλούς να κοιτάζουν τους κακούς. Μπορούσα να κοιτάξω τις μάχες που είχαν διακοπεί και να δω τα παιδιά μου μάθαιναν αυτό που τους λέμε: Οι καλοί κερδίζουν πάντα στο τέλος.
Υπάρχουν ακόμα Lego τώρα, αλλά πολύ λιγότερα, και είναι πολύ πιο οργανωμένα. Είναι εξίσου πιθανό να δω ένα iPad, αν και φαίνεται ότι βρίσκουν το δρόμο τους μέχρι τα υπνοδωμάτια. Φαντάσου το. Δεν υπάρχουν εργασίες για το σπίτι, αλλά οι στοίβες είναι αρκετά τακτοποιημένες. Υπάρχει ένα μυθιστόρημα, ίσως, συνήθως εφηβική δυστοπία - το πιο πρόσφατο Αγώνες πείνας ή Αποκλίνων ή Αυτός που τρέχει στο λαβύρινθο.
Έφυγαν οι πιπίλες, έχουν φύγει. Στις διακοπές το περασμένο καλοκαίρι, η γυναίκα μου βρήκε ένα σε μια βαλίτσα, γεμιστό σε μια μπροστινή τσέπη. Μου το έφερε κλαίγοντας, λέγοντας: «Τι ωραίο πράγμα να βρω».
Η Ασταμάτητη Κλεψύδρα
Αγαπώ τη δουλειά μου, έντονα – με έχει επιλέξει όσο και εγώ. Έχω περάσει τη ζωή μου ακονίζοντας την τέχνη μου και η εταιρεία μου, με κίνητρο το θράσος να πιστεύει μπορούμε να προσφέρουμε κάτι στον κόσμο και μια ταπεινοφροσύνη να γνωρίζει πρέπει να προσφέρουμε περισσότερα.
Κι όμως απόψε που τακτοποιώ το σαλόνι, κάτι με σταματά. Γυρίζω από τις σκάλες και κάθομαι στη σκιά. Αρχίζω να διαβάζω ένα άλμπουμ φωτογραφιών. Υπάρχουν φωτογραφίες πολύ νεότερων προσώπων, δικών τους και δικών μου. Και μπορώ να θυμηθώ κάθε φωτογραφία – πού βρισκόμουν, τι κάναμε, πώς ένιωθα πίσω από την κάμερα, σκεπτόμενη «Σώστε αυτή τη μέρα, σώστε αυτή τη μέρα, σώστε αυτήν τη μέρα».
Όσο κι αν αγαπώ τη δουλειά μου, δεν μπορώ να πω το ίδιο για όλα τα επαγγελματικά ταξίδια. Δεν μπορώ να κοιτάξω ένα απόκομμα εισιτηρίου για το Ντάλας ή την Ουάσιγκτον δέκα χρόνια αργότερα και να θυμηθώ αμέσως γιατί πήγα εκεί ή τι έκανα. Σχετικά με αυτό που φαινόταν τόσο σημαντικό που έπρεπε να χάσω τη μέρα που πραγματικά ζούσαμε μαζί στο σαλόνι, αντί να είμαι το νυχτερινό πλήρωμα καθαρισμού που θα το μαζέψει.
Πηγαίνω για ύπνο προβληματισμένος και ανήσυχος, αβέβαιος πώς να εξισορροπήσω την επιθυμία για επίτευξη, την ανάγκη για παροχή και τη λαχτάρα να περάσω χρόνο με αυτούς στους οποίους το παρέχουμε.
«Πηγαίνω για ύπνο προβληματισμένος και ανήσυχος, αβέβαιος πώς να εξισορροπήσω την επιθυμία για επίτευξη, την ανάγκη για παροχή και τη λαχτάρα να περάσω χρόνο με αυτούς στους οποίους το παρέχουμε».
Το πρωί στο πρωινό κοιτάζω το μικρό μου. Μόνο που δεν είναι μικρό παιδί. Είναι δεκατριών. είναι πιο ψηλός από τη γυναίκα μου. μοιάζει περισσότερο με άντρα παρά με αγόρι. Λέει, «Χαίρομαι πολύ που είσαι σπίτι, μπαμπά».
Η Προτεραιότητα
Σκέφτομαι το δεκατριάχρονο μικρό παιδί μου όταν φτάνω στο γραφείο αργότερα εκείνο το πρωί. Το τηλέφωνο χτυπά – είναι ένας από τους φίλους μου στον κλάδο. Είμαι ευλογημένος με τόσους πολλούς τρόπους. ένα από τα μεγαλύτερα είναι ότι λόγω της εξερεύνησης που κάνουμε μαζί για τις δεσμεύσεις μας, οι πελάτες μας ξεκινούν τη σχέση τους μαζί μας ως πελάτες και αναδεικνύονται ως φίλοι.
Λέει, «Τζεφ, τηλεφωνώ με μια ευκαιρία. Το ετήσιο εθνικό μας συνέδριο πλησιάζει και κάνουμε μια μεγάλη συνεδρία για την ηγεσία και την αλλαγή. Θα ήσουν τέλειος να το οδηγήσεις. Θα το κάνεις?"
Είμαι κολακευμένος και ενθουσιασμένος. «Ακούγεται φανταστικό. Ποιες είναι οι λεπτομέρειες;»
Λέει, «Λοιπόν, θα ήταν τρεις ώρες, οπότε θα μπορούσατε πραγματικά να μπείτε στο υλικό. Τώρα, μας ξέρετε – δεν είμαι σίγουρος ότι θα μπορούσαμε να σας πληρώσουμε για αυτό.» Κάνω μια διανοητική σημείωση για να γράψω μια ανάρτηση στο blog σχετικά με την αξία της δωρεάν συμβουλής.
«Ουάου, μη με πουλάς μονομιάς», την πειράζω. "Πότε είναι?"
«Λοιπόν, αυτό είναι το άλλο πράγμα», λέει. «Είναι Σάββατο πρωί, οπότε δεν θα χρειαστεί να διακόψετε την υπόλοιπη εβδομάδα σας».
Απέναντι από το γραφείο μου είναι μια φωτογραφία της οικογένειάς μου. Τραβήξαμε τη φωτογραφία μόλις το περασμένο Σαββατοκύριακο, που κατά κάποιο τρόπο έγινε πριν από πέντε χρόνια. Στην εικόνα, ο μεγαλύτερος γιος μου είναι οκτώ. Φοράει γραβάτα και μπλε μπλέιζερ. Μπορώ να θυμηθώ πόσο φωτεινή ήταν εκείνη τη μέρα.
τραβάω στην ανάσα μου. «Εδώ είναι το θέμα», λέω. «Συγγνώμη, αλλά η απάντηση είναι όχι».
