Παρά το γεγονός ότι είμαι γενικά ελευθεριακός σχετικά με τα παρατσούκλια για παιδιά, πιστεύω ότι πρέπει να υπάρχουν ορισμένοι βασικοί κανόνες για το πώς αποκαλείτε το παιδί σας. Έχω γιους, οπότε με ενδιαφέρει ιδιαίτερα να θεσπίσω κάποιες κατευθυντήριες γραμμές σε αυτό το μέτωπο. Πιο συγκεκριμένα, δεν νομίζω ότι κάποιος πρέπει να αποκαλεί το μικρό του αγόρι «φίλο» γιατί κάτι τέτοιο δείχνει είτε ένα ανησυχητικό επίπεδο πατρονάρωσης είτε ένα αμφισβητούμενο υπόγειο ρεύμα επιθετικότητας. Συχνά και τα δύο. Το παιδί σας δεν είναι το κατοικίδιό σας. Το παιδί σας δεν είναι φίλος σας. Μην αποκαλείτε το παιδί σας «φίλε».
Υπάρχουν τόσες πολλές λέξεις στην αγγλική γλώσσα, τόσοι πολλοί όροι αγάπης, τόσες πολλές μεταθέσεις του ονόματος που δώσατε στο παιδί σας. Buddy, μια περίεργη γαμημένη λέξη που είναι ταυτόχρονα συγκεκριμένη και ασαφής, είναι μπάτσος. Χειρότερο από έναν αστυνομικό, είναι ένας κακός αστυνομικός. Όπως γνωρίζει όποιος ρίχνει μια σκιά, το φιλαράκι δεν είναι καθαρά όρος αγάπης. Ο Buddy, σύμφωνα με μια όχι λιγότερο αυγουστή πηγή από το λεξικό του Κέμπριτζ, μπορεί να χρησιμοποιηθεί ως μορφή ομιλίας «όταν μιλάς σε έναν άντρα, μερικές φορές σε φιλικό τρόπο, αλλά συχνά όταν είσαι ενοχλημένος.» Το παράδειγμα που δίνουν είναι «Πιες και πήγαινε σπίτι, φίλε». Αλλά στο μυαλό μου, γιατί δεν πήγα ούτε στο Κέμπριτζ Είμαι ένας ψεύτικος, φίλε είναι πάντα μέρος της φράσης, "Γεια, φίλε, πήγαινε να γαμηθείς". Προφανώς δεν είναι αυτό που θέλω να πω στο παιδί μου — τουλάχιστον όχι σε όλα χρόνος.
Ο λόγος ύπαρξης ενός ψευδωνύμου δεν είναι μόνο να υποδηλώνει ένα επίπεδο εξοικείωσης, αλλά να περικλείει, με εύστοχο τρόπο, κάποιο μοναδικό χαρακτήρα του θέματος. Μερικές φορές αυτό είναι τόσο απλό όσο μια μετάθεση ενός συγκεκριμένου ονόματος. Ο Steve γίνεται Steve-o. Ο Ματ γίνεται Μάτι. Μπλέικ επειδή ο Β. Αλλά γαμημένο φιλαράκι; Άντε. Αυτό είναι επώδυνο. Το ψευδώνυμο υποδηλώνει έλλειψη πραγματικών χαρακτηριστικών του χαρακτήρα. Είναι σαν να αποκαλείς τη γυναίκα σου «σύζυγο». Μόνο που είναι και λανθασμένη ονομασία. Ετυμολογικά μιλώντας, η λέξη «φίλος» φαίνεται να προέρχεται είτε από τη μεσαία αγγλική λέξη για τον αδελφό είτε από μια φράση για τους συναδέλφους που υπονοούσε το μοίρασμα της λείας, με την έννοια του θησαυρού της λέξης. Είτε έτσι είτε αλλιώς, είναι ένας όρος εξοικείωσης που μπορεί στην πραγματικότητα να μοιάζει περισσότερο με το να αποκαλείς τη γυναίκα σου «μπαμπά».
Και ακόμα κι αν χρησιμοποιείτε το φιλαράκι ως όρο αγάπης και όχι ως ψευδώνυμο καθαυτό, γιατί να χρησιμοποιήσετε μια λέξη που αργότερα θα είναι η πηγή ταλαιπωρίας για το παιδί σας; Σκέψου το. Μια μέρα ο γιος σου θα στέκεται στον ποδηλατόδρομο περιμένοντας να αλλάξει φως και ένας ποδηλάτης (πιθανότατα εγώ) θα τον προσπεράσει και θα του πει: «Ε, φίλε. Είσαι στον ποδηλατόδρομο!» Και στο μυαλό του γιου σας, θα υπάρξουν μεγάλες αναταραχές, επειδή ο φίλος ήταν αυτό που τον αποκαλούσατε και όμως τώρα τον αποκαλεί φίλε κάποιος που του εύχεται να αρρωστήσει. «ΟΜΓ», θα σκεφτεί ο γιος σου, «Ο μπαμπάς μου με μισούσε». Και η αγάπη που κουβαλούσε στην καρδιά του για σένα θα ξινίσει σε χολή. Η τελευταία σκέψη που θα κάνει, πριν τον οργώσει ένας ποδηλάτης (δεν θα απομακρυνθεί, επειδή ως γιος «φίλων» - χρηστών δεν ανατράφηκε σωστά) θα είναι μια κατάρα στο κεφάλι σας. Θα σου αξίζει αυτό.
Είτε ένιωθες πολύ ανόητη ή συνειδητοποιημένη για να αποκαλέσεις το αγόρι σου «αγάπη μου» ή «γλυκέ μου», είτε δεν μπορούσες να βρεις στο μυαλό σου αποθέματα δημιουργικότητας για να δημιουργήσεις ένα καλύτερο παρατσούκλι που αφορούσε στην πραγματικότητα το παιδί στο χέρι, είτε σε αποκαλούσε "φίλε" από τον πατέρα σου και επομένως μεγάλωσες στο πλάι, δεν θα ύλη. Το μόνο που θα έχει σημασία είναι ότι αποκαλούσατε τον γιο σας «φίλε» και το «φίλε» δεν είναι τίποτα που πρέπει να αποκαλείς τον γιο σου.
