Οι τοίχοι του σαλονιού μου είναι ροζ. Λοιπόν, όχι ροζ, αλλά σομόν, ίσως; Το χρώμα ονομάζεται κλεμμένο φιλί. Είναι ένα ωραίο χρώμα και αρκετά εντυπωσιακό όταν ο ήλιος περνάει από το παράθυρο του διαμερίσματός μας. Αλλά δεν ήταν η πρώτη, η τρίτη ή η πραγματικά 84η επιλογή μου. Αυτό δεν είχε σημασία, γιατί η γυναίκα μου και εγώ είχαμε πήρε μια απόφαση που έκανε πολλές άλλες αποφάσεις από τα χέρια μας: φέραμε έναν τρίτο.
Όταν ήρθε η ώρα να διακοσμήσουμε το πρώτο μας σπίτι ως παντρεμένο ζευγάρι, μια συγχώνευση των ζωών μας, μια ενοποίηση των πραγμάτων μας, τα πράγματα ξέφυγαν αρκετά γρήγορα. Γενικά ξέρω τι μου αρέσει και ξέρω συγκεκριμένα τι δεν μου αρέσει. Αλλά δεν μπορούσα λογομαχώ από μια θέση εξουσίας για οτιδήποτε γιατί αυτό που είχε αρκεί ως εσωτερική διακόσμηση στο τελευταίο διαμέρισμά μου υπήρχε ένας συνδυασμός επίπλων και τεχνοτροπιών που είτε είχα κληρονομήσει είτε είχα ανακαλύψει στο δρόμο («Ναι, φυσικά θα ταιριάζει. Βλέπω? Έχει και κηλίδα αίματος!»).
Δεν έχω επίσης τη δυνατότητα να περπατήσω σε ένα άδειο δωμάτιο και να οραματιστώ την τέλεια μορφή του, έναν άνετο, φιλόξενο χώρο με ένα wet bar και ένας άνετος καναπές και χρώματα έμφασης που ξεπροβάλλουν από μαξιλάρια και τσοτ και αυτά τα απίθανα μικρά φυτά που σπάνια πρέπει να νερό. Η γυναίκα μου, μια κομψή, μοντέρνα γυναίκα με λυγισμένη
Σε ένα κορδόνι, έβαλα μια ανάρτηση στο Craigslist εξηγώντας την κατάστασή μας («Ένα παντρεμένο ζευγάρι αναζητά διακοσμητή εσωτερικών χώρων για να μας κρατήσει από τη δολοφονία του καθενός Άλλα»), και εξεπλάγην ευχάριστα από τον αριθμό των απίστευτα εξυπηρετικών αιτούντων, οι περισσότεροι από τους οποίους δεν έδωσαν ατμόσφαιρα κατά συρροή δολοφόνων οτιδήποτε. Συναντηθήκαμε με μερικούς υποψηφίους που έμοιαζαν υπέροχα στα χαρτιά, αλλά ένας συγκεκριμένα ήταν τόσο εντυπωσιακός που (ευτυχώς) εμπόδισε τη γυναίκα μου να μην χρειαστεί να πάρει άλλη απόφαση. Την προσλάβαμε επί τόπου.
Πήρε ατομική συμβολή και από τους δύο μας για πράγματα που μας άρεσαν και δεν μας άρεσαν και στη συνέχεια τα μετέτρεψε σε ένα μοναδικό όραμα στο οποίο δεν μπορούσαμε να πούμε όχι. Θέλω να πω, θα μπορούσαμε να είχαμε πει όχι, αλλά την πληρώναμε με την ώρα και δεν ήμασταν αρκετά ξεφτιλισμένοι για να της πούμε να ξεκινήσει από το μηδέν. Μεταξύ των πραγμάτων με τα οποία μας βοήθησε, που θα πει ότι αποφασίστηκε για εμάς, ήταν η επιλογή χρωμάτων βαφής (εφιάλτης), ο περιορισμός των επιλογών σε αντικείμενα μεγάλων εισιτηρίων (α νυχτερινός τρόμος), και λέγοντάς μας πού — και πόσο ψηλά — να κρεμάσουμε τις φωτογραφίες και τους πίνακές μας (ένα κολασμένο όνειρο πυρετού από το οποίο διαφορετικά δεν θα υπήρχε διαφυγή).
Περισσότερο από το δώρο ενός όμορφου, καλά εξοπλισμένου διαμερίσματος με ροζ τοίχους, μας χάρισε έναν κοινό εχθρό. Όταν η γυναίκα μου και εγώ αναγκαζόμαστε να πάρουμε κάτι που ισοδυναμεί με υποκειμενικές αποφάσεις, συνήθως καταλήγουμε σε καυγά. Όχι επειδή θέλουμε να πληγώσουμε ο ένας τον άλλον, αλλά επειδή ξέρουμε ότι θέλουμε διαφορετικά πράγματα, αλλά δεν έχουμε την ικανότητα να το πούμε δυνατά. Δεν έχει την καρδιά να μου πει ότι η εξατομικευμένη φιγούρα δράσης που έλαβα ως δώρο αποχωρισμού από μια παλιά δουλειά δεν ταιριάζει πραγματικά με το σχεδιασμένο μοτίβο μας.
Δεν έχω την καρδιά να της πω ότι η χιονόσφαιρα που λάβαμε ως δώρο επετείου από τους γονείς της θα πρέπει πιθανώς να εκτίθεται μόνο τα Χριστούγεννα. Κανένας από εμάς δεν θέλει να κοιτάξει στα μάτια το άτομο που αγαπά και να πει «Με εξαίρεση τους συντρόφους της ζωής, έχετε απαίσια γεύση». Ευτυχώς, δεν χρειάστηκε να πούμε αυτά τα πράγματα ο ένας στον άλλον. Πληρώσαμε κάποιον να το πει για εμάς. Και ήταν εξαιρετική σε αυτό — ευγενική, ευγενική, περιστασιακά ανελέητη.
Σε κάθε γάμο, θα υπάρξουν αναπόφευκτες παλινδρομήσεις σε πόλεμο χαρακωμάτων. Μπορεί να διαπιστώσετε ότι ορισμένα επιχειρήματα — είτε για δείγματα χρωμάτων, είτε για μηνιαίους προϋπολογισμούς, είτε για τους μακροπρόθεσμους στόχους που έχετε ως άτομα και η σχέση τους με τους αντιληπτούς στόχους που έχετε ως ζευγάρι — εμφανίζονται συνεχώς επειδή δεν επιλύονται ποτέ πλήρως. Δεν μπορούν να είναι, πραγματικά, γιατί αυτό που θέλετε πραγματικά και οι δύο είναι διαφορετικά πράγματα. Μερικοί από αυτούς τους καβγάδες θα είναι μικροπρεπείς (και θα τους αναγνωρίσετε λόγω του πόσο πικρά εκδηλώνονται). Άλλοι είναι ευρύτεροι, πιο συνδεδεμένοι με το ποιος είσαι στην ψυχή σου, και ως εκ τούτου, θα έχουν μνημειώδη αντίκτυπο στον γάμο σας.
Αλλά, ειλικρινά, το ίδιο θα κάνουν και οι μικροί. Ο Κένι Ρότζερς μπορεί να πρότεινε να ξέρεις πότε να τα κρατάς, να τα διπλώνεις ή να φεύγεις — αλλά οι όρκοι να είναι αυτό που είναι, το να φύγεις δεν αποτελεί επιλογή. Αλλά διάολε, ούτε το fold είναι, γιατί σε αυτή τη μεταφορά έχεις καλό χέρι.
Ίσως αυτό που χρειάζεστε είναι ένας εντελώς νέος αντιπρόσωπος, με νέους κανόνες και μια ωριαία χρέωση αρκετά υψηλή ώστε να σας αποτρέπει από το να παίζετε. Ένας αντικειμενικός παρατηρητής που μπορεί να περιορίσει τις επιλογές, να κωδικοποιήσει και τις δύο θέσεις σας και να λάβει μια αιτιολογημένη απόφαση για λογαριασμό σας. Αυτό το άτομο θα μπορούσε να είναι ένας θεραπευτής, ένας ιερέας, ένας σχεδιαστής εσωτερικών χώρων. Ενας φίλος. Μπορούν να λειτουργήσουν ως διαμεσολαβητές, βοηθώντας σας και τους δύο να αφήσετε τα χαρακώματα και να καταλήξετε σε μια δίκαιη απόφαση, ή ως αχυράνθρωπος μπορείτε να βάλετε φωτιά σε περίπτωση που μια απόφαση δεν σας πάει.
Το κλειδί είναι να ξέρεις πότε να τα φέρεις. Για τη γυναίκα μου και εγώ, ξέρουμε αν χρειαστεί να πάρουμε μια απόφαση με την οποία θα πρέπει να ζήσουμε περισσότερο από, ας πούμε, ένα μήνα, θα ζητήσουμε έξω συμβουλή, έστω και μόνο για να έχω κάποιον άλλο να κατηγορήσω αν τα σκατά πάνε άσχημα (αν είχα καταλήξει να μισώ το Κλεμμένο φιλί, θα προτιμούσα να είμαι θυμωμένος με έναν διακοσμητή εσωτερικών χώρων από το δικό μου γυναίκα). Οι ανάγκες και τα αποτελέσματά σας μπορεί να διαφέρουν. Απλώς θυμηθείτε ότι το να φέρετε ένα τρίτο μέρος είναι βασικά σαν να γυρίζετε ένα νόμισμα με το οποίο μπορείτε να συνομιλήσετε. Που μπορείς να διαφωνήσεις. Ότι μπορείς να αποθεώσεις ή να δαιμονοποιήσεις, ανάλογα με το πώς θα τιναχτούν τα πράγματα. Οι πιθανότητες είναι ότι θα είναι λίγο και από τα δύο.
