Το παρακάτω συνδικάτο από The Good Men Project Για Το Πατρικό Φόρουμ, μια κοινότητα γονέων και επηρεαστών με γνώσεις σχετικά με την εργασία, την οικογένεια και τη ζωή. Εάν θέλετε να εγγραφείτε στο φόρουμ, στείλτε μας μια γραμμή στο [email protected].
Γονείς, σταματήστε με αν έχετε ακούσει αυτό: Είστε σε μια κοινωνική συγκέντρωση, έξω από το σπίτι και χωρίς παιδιά για την πρώτη φορά μετά από μήνες, και ένας από τους φίλους σας λέει, "Χαίρομαι πολύ που σε βλέπω", που συνήθως είναι κωδικός Για που στο διάολο ήσουν, σχεδόν βάλαμε φυλλάδια. Οδηγείτε με την παλιά δικαιολογία αναμονής - που είναι στην πραγματικότητα η αλήθεια του ευαγγελίου - ήσασταν σπίτι με τα παιδιά.
Ο φίλος σου γνέφει καταφατικά, και μετά σχεδόν αμέσως απαντά: «Ναι, ξέρω πώς είναι, με τον Χίντενμπουργκ και τη Χίλντα στο σπίτι», πριν βάζοντας ένα έξυπνο τηλέφωνο στο πρόσωπό σας με δεκάδες φωτογραφίες των δίδυμων μαυρομαύρων νακτέρ τους, σχεδόν πάντα σε κοστούμια. Χαμογελάς, ακόμα και γελάς λίγο όταν βλέπεις την ίδια οδυνηρή παραίτηση σε κάθε φωτογραφία — ντάκ ντυμένοι πυροσβεστικά οχήματα, ως αράχνες, ντρέπονται να φαίνονται σε αυτοσχέδιες εκδόσεις αυτών των εκκεντρικών κρανών από τον Παγκόσμιο Πόλεμο ΕΓΩ. Τότε συμβαίνει: Ο φίλος σας ολοκληρώνει το slideshow, χαμογελάει και λέει: «Αυτά είναι τα γούνινα μωρά μας. Τους αγαπάμε εξίσου. Τους θεωρούμε παιδιά μας».
Γκριμάτσες λίγο όταν το ακούς, ο παππούς των ψεύτικων ισοδυναμιών, μετά χαμογελάς στο πρόσωπό σου καθώς ρωτάς σαρκαστικά αν ο φίλος σου είναι σχεδιάζει επίσης ένα ταμείο για το κολέγιο για σκύλους ή ανησυχεί για τη Χίλντα, τη ντάκα που υποβάλλεται σε παρενόχληση στο δρόμο, διακρίσεις στο χώρο εργασίας ή σεξουαλική προσβολή. Όχι, μόλις αποκτήσουν παιδιά, πολύ λίγοι ιδιοκτήτες κατοικίδιων κάνουν ξανά τον ισχυρισμό «τα κατοικίδια μου είναι τα παιδιά μου». Στην πραγματικότητα, την τελευταία φορά που σταμάτησα το οικογενειακό καρότσι για να θαυμάσω ένα νυσταγμένο κουτάβι labradoodle, το 3χρονο παιδί μου στο μπροστινό κάθισμα άρχισε αμέσως να φωνάζει: «Μπαμπά! Ενα κουτάβι! Κοιμάται! … Μπαμπά! Πατερούλης! Πατερούλης! η ένταση αυξανόταν με κάθε μη ανταπόκριση καθώς προσπαθούσε μανιακά να απαλλαγεί από τους ιμάντες ο ίδιος ο Χουντίνι. Εν τω μεταξύ, η 5 μηνών στο πορτ-μπεμπέ που κρεμόταν από τους ώμους μου έσπρωχνε ολόκληρο το χέρι της στο στόμα της, φούσκες φυσαλίδες που ξεχύνονταν πάνω μας και στους δύο σαν κατσαρόλα που αναβλύζει πάνω στη σόμπα. Όταν τελικά είδε ότι είχε την προσοχή μου, λύγισε με το γουργουρητό-κραυγή που έμοιαζε με ρόπαλο των ανθρώπων της. Καθώς κρατούσα το κουτάβι, το οποίο κατά κάποιον τρόπο κοιμόταν ακόμα, σε κανένα σημείο δεν σκέφτηκα: «Ναι, είναι σαν να έχεις παιδί!»
Τώρα, το καταλαβαίνω — για τους χωρίς παιδιά, η αναλογία φαίνεται εύλογη, ακόμη και ρεαλιστική. Και από ορισμένες απόψεις, έχουν το φάντασμα ενός σημείου - το να έχεις ένα κατοικίδιο είναι στα μισά της καλής εκπαίδευσης για να κάνεις παιδί. Εξάλλου, αν δεν μπορείτε να μεγαλώσετε ένα σκυλί, θα περάσετε μια κόλαση με ένα παιδί. Πριν κάνω παιδιά, έκανα τον μοιραίο ισχυρισμό ο ίδιος - αλλά έκανα λάθος. Εδώ είναι μόνο μερικοί από τους λόγους.
Τα παιδιά είναι πολύ, πολύ πιο δύσκολα από τα κατοικίδια
Και το λέω αυτό έχοντας στην κατοχή μου κατοικίδια με σοβαρά προβλήματα υγείας, κατοικίδια με προβλήματα συμπεριφοράς, κατοικίδια αρκετά νευρωτικά ώστε να αξίζουν τις δικές τους εγγραφές στο DSM-V. Αυτή τη στιγμή έχουμε 2 σκυλιά. Το ένα είναι μια διάσωση, ένα μείγμα τεριέ-κανίς-μυστηρίου. Όταν την πήραμε, της έλειπαν τα περισσότερα δόντια της λόγω κακοποίησης, φοβόταν τους δυνατούς θορύβους και τις ξαφνικές χειρονομίες και σύντομα διαγνώστηκε με καρδιακή ανεπάρκεια. (Χάρη στα φάρμακα για την καρδιά, είναι ακόμα κοντά!)
Γκριμάτσες λίγο όταν το ακούς, ο παππούς των ψεύτικων ισοδυναμιών.
Λόγω της απίστευτα μπερδεμένης και χοντρής γούνας της, έμοιαζε επίσης με μια απίστευτη ομοιότητα είτε με ένα Ewok είτε με έναν μικροσκοπικό Μεγαλοπόδαρο. Ανεξήγητα, αρχικά ονομάστηκε «Σερένα». Έχω επίσης ένα dachshund, που είναι σαν να επιλέγω να ζήσω με έναν μικρό Γερμανό τύραννο σε σχήμα λουκάνικου, εκτός από το σχέδιο Schlieffen και τις (πολύ) παρατεταμένες διακοπές στη Γαλλία κάθε μερικές δεκαετίες, έχει μια ατελείωτη εμμονή με τις μπάλες του τένις.
Αγαπώ τα σκυλιά μου, και είναι πολύ δουλειά (ειδικά το doxie). Το να περπατάμε τα σκυλιά μας μπορεί να είναι ιδιαίτερα δύσκολο, χάρη στο συνεχές σταυροδρόμι λουριών τους (κάνουν ζιγκ-ζαγκ τόσο πολύ που θα νομίζατε ότι ήταν μέρος ενός κόσμου νηοπομπή του War II), αλλά είναι εντελώς χαλαρωτικό σε σύγκριση με τη βόλτα ενός παιδιού και ενός βρέφους, κάτι που μοιάζει με κάποιο επίπεδο εφιάλτη Χαρτόπαιδο.
Τώρα έχουμε μια αυστηρή πολιτική για το κράτημα των χεριών κοντά σε οποιοδήποτε μέρος όπου μπορεί να υπάρχει κίνηση — αλλά αυτό δεν με βοηθάει να μειώσει τον φόβο μου για τα αυτοκίνητα. Αυτό είναι το πράγμα: Όταν είσαι νέος γονέας, αναπτύσσεις μια ολόκληρη σειρά φοβιών για λογαριασμό του παιδιού σου. Κάθε φάση ανάπτυξης έχει τους αντίστοιχους φόβους της.
Όταν το παιδί είναι ολοκαίνουργιο (ειδικά αν είναι το πρώτο σας), ζείτε σχεδόν με συνεχή φόβο, γιατί κάθε θόρυβος και δραστηριότητα είναι εντελώς άγνωστη. Μπορεί να κλαίνε επειδή πεινούν, αλλά θα μπορούσε επίσης να είναι μια κουδουνίστρα θανάτου. Απλώς δεν ξέρετε, γι' αυτό κάνετε ό, τι κάνει κάθε γονιός: Εσωτερικά πανικοβληθείτε, μετά αναγκάστε τον εαυτό σας να εντοπίσει το πρόβλημα του παιδιού και να το λύσει. Όταν όμως το παιδί μεγαλώνει - ειδικά όταν είναι περιπατητικό - οι φόβοι σας πολλαπλασιάζονται εκθετικά, επειδή ολόκληρος ο κόσμος γίνεται μια πιθανή απειλή. Τώρα δεν μπορείτε να αφήσετε όλους αυτούς τους φόβους να σας φτάσουν - δεν μπορείτε να προστατέψετε το παιδί σας από τον κόσμο γιατί ο κόσμος σίγουρα δεν θα προστατευτεί από αυτούς - αλλά ορισμένοι φόβοι είναι δικαιολογημένοι. Ως γονιός, βασικά φοβάμαι τα αυτοκίνητα. Ο λόγος πρέπει να είναι προφανής: η φυσική. Τα αυτοκίνητα είναι ουσιαστικά κομμάτια εξευγενισμένου μεταλλεύματος που κινούνται με μεγάλη ταχύτητα. Όσο κι αν του αρέσει να υποκρίνεται το αντίθετο, ο γιος μου δεν είναι ούτε Βασίλισσα Έλσα ούτε Κάπτεν Αμέρικα. Παρόλα αυτά, κατά καιρούς θα του αρπάξει το χέρι του στις βόλτες μας και ανησυχώ για μια πιθανή τρελή βόλτα στο δρόμο. Η κίνηση στην αγροτική μας περιοχή δεν βοηθά, καθώς συνήθως αποτελείται από τεράστια pickups που κάνουν σαράντα σε έναν οικιστικό δρόμο ή μοίρες έφηβοι περνούσαν από το Grand Ams του 1997, τα προσαρμοσμένα κιτ εξάτμισης που έκαναν η γειτονιά να ακούγεται σαν να συνεχιζόταν η Μάχη της Βρετανίας πάνω από το κεφάλι.
Υπάρχουν και άλλες ανησυχίες. Το παιδί είναι 3 και λατρεύει τα ζώα, έτσι τρέχει προς κάθε «ωραίο σκυλάκι» ακόμα κι όταν περιπλανιέται ελεύθερο και γρυλίζει σαν ύαινα και μπορεί να είναι ή όχι μακριά από το να φυλάει τις πύλες της κόλασης. (Δουλεύουμε πάνω σε αυτό)
Μπορείτε να μιλήσετε στο παιδί σας και τελικά θα σας απαντήσουν
Οι σκύλοι μπορούν να καταλάβουν κάποιες εντολές, και οι γάτες μπορούν επίσης, αλλά προτιμούν να προσποιούνται την πλήρη άγνοια, αναγκάζοντάς μας να τις περιμένουμε. Τα παιδιά είναι λίγο διαφορετικά. Μπορώ να εγγυηθώ το εξής: Όταν λέτε στον κύριο Γουάγκλς ότι είναι καλό παιδί αφού το φέρει πίσω μπάλα του τένις, σε κανένα σημείο δεν σταμάτησε αυτό που έκανε, έσκυψε το κεφάλι του στο πλάι και ρώτησε "Γιατί?"
Καθώς άλλαζα τον μικρό μας, με κοίταξε πολύ σοβαρά και φώναξε: «Μπαμπά! Έκανα κακά στο πρόσωπο της γιαγιάς!»
Γιατί μπορεί να είναι η καθοριστική λέξη της ανθρώπινης ύπαρξης; η πύλη της περιέργειας, είναι η αρχική ώθηση για τέτοιες προσπάθειες όπως η φιλοσοφία, η επιστήμη και η λογοτεχνία. Για τον γονέα ενός μικρού παιδιού, είναι επίσης η χειρότερη λέξη στην αγγλική γλώσσα. Γιατί ρωτάς? Λοιπόν, όσον αφορά τα νήπια (και απ' ό, τι έχω συγκεντρώσει, και τα μεγαλύτερα παιδιά), οι ερωτήσεις αναπτύσσονται με εκθετικό ρυθμό. Κάνουν μια ερώτηση, δίνετε μια απάντηση και μετά ζητούν μια εξήγηση της απάντησής σας. Αναφέρομαι σε αυτό ως "γιατί στο τετράγωνο" από μόνο του, είναι αρκετά ενοχλητικό. Αλλά αυτό συνήθως προμηνύει έναν ατελείωτο κύκλο ερωτήσεων που ολοένα και πιο αδύνατον να απαντηθούν. Είναι ίσο μέρος της νόμιμης απόκτησης γνώσης και ενός κοινωνικού πειράματος που μοιάζει με τον Stanley Milgram.
Το βιώνω αυτό σχεδόν συνεχώς τελευταία. Ο γιος μου θα κάνει μια ερώτηση - για παράδειγμα, έβαλα το τυπικό "Γιατί είναι ο ουρανός μπλε;" εχθές. Είμαι τεράστιος, τεράστιος σπασίκλας, οπότε συνήθως έχω μια πολύ καλή ιδέα πώς να απαντήσω στις περισσότερες από τις ερωτήσεις του. Αν δεν το κάνω, ξέρω πώς να βρω την απάντηση. Αλλά ακόμα κι αν γνωρίζετε την κυριολεκτική απάντηση στην ερώτηση - Duh, είναι ο Rayleigh Scattering, παιδί μου — δεν μπορείς απλώς να αρχίσεις να μιλάς για τον Λόρδο Rayleigh και το ηλιακό φως που διαχέεται λόγω των μορίων στην ατμόσφαιρα. Όχι, αντ' αυτού πρέπει να το εξηγήσετε στο επίπεδό τους, και αυτό μπορεί να αποδειχθεί σχεδόν αδύνατο, δεδομένου ότι θα πρέπει να αποκαλύψετε μερικές πολύ βαριές αλήθειες για το σύμπαν. Τις προάλλες, ο μικρός μου έπρεπε να πάει στο γιατρό γιατί υποπτευόμασταν μια μόλυνση στο αυτί και όταν ρώτησε γιατί πηγαίναμε στους γιατρούς, προσπάθησα να εξηγήσω την ιδέα. Αυτό δεν πήγε καλά.
Μπαμπάς: «Λοιπόν, υπάρχουν μικρά ζώα παντού, αλλά είναι πολύ μικροσκοπικά για να τα δεις».
Παιδί: «Τι;! Των ζώων?!”
Μπαμπάς: «Ναι, είναι παντού γύρω μας και οι περισσότεροι είναι φίλοι. Αλλά μερικές φορές, μπορεί να είναι άτακτοι».
Παιδί: «Τι έκαναν; Είναι κακοί ακροατές;»
Μπαμπάς: «Κάπως, αλλά μπορεί να πονέσουν το αυτί σου, οπότε πρέπει να πάρεις φάρμακα».
Παιδί: «Ω, εντάξει. Μπαμπά, τι είδους ζώα είναι αυτά;»
Μπαμπάς: «Λοιπόν, είναι…»
Παιδί, παρεμβαίνοντας: «Είναι αρκούδες;! Λιοντάρια;»
Σε αυτό το σημείο, τα παράτησα, καθώς είχα πείσει τον γιο μου ότι ήταν περικυκλωμένος από έναν αόρατο ζωολογικό κήπο. Και σίγουρα, όταν ο γιατρός μπήκε στην αίθουσα εξετάσεων, το πρώτο πράγμα που της είπε ο γιος μου ήταν: «Έχω μικροσκοπικά άτακτα ζωάκια στο αυτί μου!»
Τα παιδιά θα σας κάνουν φάρσα. Τα κατοικίδια δεν θα
Όταν το παιδί σας αρχίζει να λέει μυαλά και στη συνέχεια να αστειεύεται απλά για να πάρει μια αντίδραση, είναι ένας παράξενος νέος κόσμος. Τα αστεία του μικρού μας άρχισαν μικρά. Ανέστρεφε τα ονόματά μας και μετά γελούσε σαν τρελός, αλλά σύντομα αποφοίτησε να λέει «προσποιημένες» ιστορίες, τις οποίες στη συνέχεια ανακοίνωνε με το «Πειράζομαι!» και μια έκρηξη μανιακού γέλιου. Το πρόβλημα είναι ότι τα παιδιά έχουν μηδενική αίσθηση ορίων. Έχουν τις κωμικές παρορμήσεις του μικροσκοπικού Gilbert Gottfrieds, που συνήθως στοχεύουν σε γέλια από τα πιο ταμπού θέματα. Ένα παράδειγμα: Καθώς άλλαζα τον μικρό μας (ο οποίος τότε μόλις είχε ξεκινήσει την προπόνηση γιογιό), και με κοίταξε πολύ σοβαρά και μετά φώναξε: «Μπαμπά! Έσκασα στο πρόσωπο της γιαγιάς!»
Είναι μικρό παιδί και είχαν γίνει σχεδόν καταστροφές στην αλλαγή της πάνας στο παρελθόν, οπότε αυτό ήταν τουλάχιστον κάπως εύλογο και τρομοκρατήθηκα. Αμέσως ξέσπασε σε ένα χαμόγελο και φώναξε, "Πειράζομαι!" Από τότε, αστειεύεται για το δάγκωμα των παιδιών στον παιδικό σταθμό (όχι αλήθεια), ο σκύλος τον δάγκωσε (δεν είναι αλήθεια), και το χειρότερο από όλα, είναι πολύ, πολύ κουρασμένος και θέλει έναν υπνάκο (δυστυχώς, όχι αληθής). Συχνά, αυτή η κακή συμπεριφορά είναι απλώς για να προκαλέσει μια αντίδραση ή να τραβήξει την προσοχή - συνειδητοποιήσαμε ότι ο μικρός μας συμπεριφερόταν άσχημα όταν χρησιμοποιούσαμε τα κινητά τηλέφωνα ή τους υπολογιστές μας, έτσι έχουμε πλέον διώξει τέτοιες συσκευές μέχρι να κοιμηθεί, βοηθώντας στην επίλυση του θέμα.
Μερικές φορές, ωστόσο, είναι μια σχεδόν διεστραμμένη αίσθηση περιέργειας. Για παράδειγμα, είναι μια από τις μεγάλες ειρωνείες της γονικής μέριμνας ότι πρέπει να ξοδεύετε μήνες διδάσκοντας στα παιδιά σας πώς να χρησιμοποιούν την τουαλέτα και Μόλις το κάνετε, πρέπει να τους αποτρέψετε από το να πετάξουν πράγματα στην εν λόγω τουαλέτα χωρίς λόγο σχεδόν κάθε μέρα για τα επόμενα πολλά χρόνια. Και καθώς ψαρεύετε τα διάφορα αντικείμενα, προσπαθούν να καταλάβουν γιατί είστε τόσο απογοητευμένοι, σχεδόν αδυσώπητα που οδηγεί σε μια συζήτηση για τα υδραυλικά συστήματα που κινούνται με βαρύτητα με κάποιον που φοράει ένα Mickey Mouse Clubhouse Κοντομάνικη μπλούζα.
Όταν ο γιατρός μπήκε στην αίθουσα εξετάσεων, το πρώτο πράγμα που της είπε ο γιος μου ήταν: «Έχω μικροσκοπικά άτακτα ζωάκια στο αυτί μου!»
Ο σκύλος σας μπορεί να δαγκώσει και η γάτα σας μπορεί να γρατσουνιστεί, αλλά το κατοικίδιο ζώο σας δεν θα σας κολλήσει ποτέ στο κεφάλι με ένα παιχνίδι Fisher Price μόνο και μόνο για να πάρει μια αντίδραση από εσάς
Ξέρετε αυτό το παλιό ρητό, «Τι δεν μπορεί να με σκοτώσει με κάνει πιο δυνατό;» Πρώτα απ 'όλα, αυτό είναι εντελώς αναληθές. Είμαι σχεδόν βέβαιος ότι μια τρομερή ασθένεια που καταστρέφει τους μυς δεν σε κάνει, στην πραγματικότητα, πιο δυνατό. Και ούτε θα παρασυρθούμε από κάποια δύναμη πυρός της Fisher Price.
Ωστόσο, θα πονέσει - ότι το πλαστικό είναι αρκετά ανθεκτικό για να επιβιώσει στην ατμοσφαιρική επανείσοδο - και αν το παιδί σας συνδεθεί, πιθανότατα θα προκαλέσει μια λιτανεία βρισιών μεγαλύτερης διάρκειας από ένα υπερωκεάνιο. Παραδόξως, όταν πληγώνεστε, έχετε την πλήρη προσοχή του παιδιού σας. Δεν ξέρω γιατί είναι αυτό. Αν θέλω το παιδί μου να σταματήσει αυτό που κάνω, το μόνο που χρειάζομαι είναι να πέσω κάτω. Τα Pratfalls θα τον κάνουν να γελάσει, αλλά μόνο μια πραγματική πτώση (και ο μορφασμός και η μισή κατάρα που θα προκύψει) θα τον κάνει να σταματήσει στα ίχνη του και να κοιτάξει επίμονα. Σε τέτοιες στιγμές, δεν θα είχε σημασία αν η Άννα, η Έλσα και ο Όλαφ και 57 τρολ εμφανίζονταν και έσπασαν αυθόρμητα στο «Let It Go». δεν θα τον ένοιαζε.
Δεδομένου ότι δεν θέλετε το παιδί σας να μετατραπεί σε αρχηγό της έκδοσης του Hells Pow-Pow-Powerwheels Άγγελοι, μπορεί να προσπαθήσετε να αποφύγετε να χρησιμοποιήσετε μια βρισιά ακόμα και αφού έχετε ήδη αναφωνήσει δυνατά την πρώτη της συλλαβή. Από την εμπειρία μου, χρησιμοποιείτε όποιες λέξεις σας έρχονται στο μυαλό: SHeep! Mother’s FUdge γύροι! Εάν το καταφέρετε, το παιδί σας θα νομίζει ότι είστε ανόητοι. Αν ορκιστείτε μπροστά τους, υπάρχει 99,95 τοις εκατό πιθανότητα να το επαναλάβουν για το καλύτερο μέρος ενός απογεύματος.
Ακόμα κι όταν ο σκύλος σας ήταν κακός, εξακολουθείτε να σας αρέσει
Το ρητό «Πάντα θα σε αγαπώ, αλλά δεν θα μου αρέσεις πάντα» είναι κατάλληλο για γάμο και ανατροφή των παιδιών, αλλά όχι για την εκτροφή κατοικίδιων.
Είναι δύσκολο να μην σου αρέσει ένας σκύλος. Ακόμα κι όταν έχουν κάνει κάτι κακό, δεν το κάνουν επίτηδες. Σίγουρα, μπορεί να φαίνονται ένοχοι για ένα ή δύο λεπτά, αλλά θα το ξεχάσουν γρήγορα, σαν να λένε, «Θεέ μου, δεν ήθελα να σκάσω στον καναπέ. Γεια, έχω μια ιδέα, ας παίξουμε fetch! Επίσης, ξέρετε τι χρειάζεται το πρόσωπό σας; Σάλιο σκύλου!»
Όταν πρόκειται για το παιδί σας, θα το αγαπάτε πάντα, περισσότερο από οτιδήποτε άλλο στον πλανήτη. Αλλά πιστέψτε με, θα υπάρξουν στιγμές που δεν θα σας αρέσουν τόσο πολύ. Όταν ένα παιδί είναι στα τρομερά 2α (και όχι μόνο!), η κακή συμπεριφορά είναι πραγματικό χόμπι και το κάνει σε μεγάλο βαθμό μόνο για να δει τι θα κάνετε. Μπορείτε να το δείτε αυτό στην έκφρασή τους. Θα πω στον γιο μου να μην κάνει κάτι — να στέκεται στην καρέκλα του στο δείπνο, ας πούμε — και θα κάνει μια μεγάλη παράσταση για να σηκωθεί πολύ αργά στην καρέκλα του και μετά θα κοιτάξει πίσω σε εμένα και χαζό χαμόγελο, σαν να έλεγε, "Τι τώρα;"
Μόλις ξεκινήσει αυτή η φάση, αυτές οι προκλήσεις για την εξουσία συμβαίνουν, τουλάχιστον αρχικά, συνεχώς. Αν και είμαι βέβαιος ότι είναι κάποια κρίσιμη φάση της κοινωνικής ανάπτυξης, είναι επίσης εξοργιστικό. Είναι σαν να ζεις με έναν μικροσκοπικό Aaron Burr που σε προκαλεί σε μια μονομαχία εδώ, τώρα εκεί, τώρα στο τραπέζι για το αν θα φάει ή όχι όλο το γιαούρτι του. Η γάτα σου, μπορώ να σου υποσχεθώ, δεν θα κάνει ποτέ κάτι παρόμοιο.
Ο Brett Ortler είναι συγγραφέας πολλών μη μυθιστορηματικών βιβλίων, μεταξύ των οποίων Βιβλίο δραστηριότητας για την ανακάλυψη δεινοσαύρων, The Beginner's Guide to Ship Watching on the Great Lakes, Minnesota Trivia Don’tcha Know! και αρκετοί άλλοι. Η γραφή του εμφανίστηκε σε Σαλόνι, στο Yahoo! καθώς και στο οGood Men Project, και συνεχίζεται Η νευρική κατάρρευση, μεταξύ πολλών άλλων χώρων. Σύζυγος και πατέρας, το σπίτι του είναι γεμάτο παιδιά, κατοικίδια και θόρυβο.
