Ο θάνατος ενός γονέαΕίναι μια από τις πιο τραυματικές - και καθολικές - εμπειρίες που μπορεί να βιώσει ένα άτομο. Είναι, όπως έχουμε συζητήσει εκτενώς, ένα τελείως μεταμορφωτικό γεγονός. Παρά την σχεδόν οικουμενικότητα του, ο θάνατος ενός γονέα βάζει γιους και κόρες σε μια μοναδική πορεία. Σίγουρα, όλοι τελικά φτάνουμε στα βήματα που σηματοδοτούν το διαδικασία πένθους, αλλά το πώς φτάνουμε εκεί - και η επίδραση που έχει ο θάνατος ενός γονέα στον καθένα μας - είναι διαφορετικό. Αλλά ακούγοντας τις ιστορίες άλλων που έχουν υποστεί τέτοια απώλεια, μπορεί να προκύψει άνεση και κατανόηση.
Γι' αυτό μιλήσαμε σε 14 άντρες για το τι ένιωθαν μετά τον χαμό του πατέρα τους - το καλό, το κακό και όλα τα ενδιάμεσα. Για τους γιους, η απώλεια του πατέρα - ανεξάρτητα από το πόσο παρών ή απόμακρος ήταν - τους φέρνει αντιμέτωπους με αλήθειες για το πώς θέλουν να ζήσουν τη ζωή τους. Αυτές οι ιστορίες αντικατοπτρίζουν αυτό. Ως εκ τούτου, πένθος και η θλίψη είναι κοινά θέματα. Αλλά και η ανακούφιση, η έμπνευση, η χαρά και η ικανοποίηση. Να τι είπαν.
«Είναι δύσκολο να φανταστείς ότι ο πόνος φεύγει».
«Ο πατέρας μου πέθανε πέρυσι και δεν το έχω ξεπεράσει. λειτουργώ. ζω τη ζωή. Είμαι, ως επί το πλείστον, εντάξει. Αλλά εξακολουθεί να πονάει τόσο πολύ όσο και την ημέρα που πέθανε. Η διαφορά που έχει κάνει ο χρόνος στο ενδιάμεσο είναι πραγματικά θέμα συλλογής περισπασμών. Η «Ζωή» επιστρέφει στο φυσιολογικό, αλλά αυτή είναι η ζωή με την έννοια της επιστροφής στη δουλειά, της συνέχισης των δεσμεύσεων και άλλων παρόμοιων πράξεων. Αλλά, τουλάχιστον για μένα, δεν μπορώ να φανταστώ ποτέ μια μέρα που δεν θα μπορούσα να ξεσπάσω αμέσως σε κλάματα σκεπτόμενος κάτι – οτιδήποτε – που μου θύμιζε αυτόν. Ξέρω ότι έχω μείνει χωρίς αυτόν μόνο ένα χρόνο και αυτός ο χρόνος υποτίθεται ότι θα βοηθήσει στην επούλωση. Αλλά είναι πραγματικά δύσκολο να φανταστεί κανείς ότι ο πόνος φεύγει». – Jamie, 37, Οχάιο
Μου έμαθε τι ήταν πιο σημαντικό
«Ήμουν συντετριμμένος όταν ο πατέρας μου διαγνώστηκε με επιθετικό καρκίνο, οπότε δεν ήταν περίεργο που θα πήγαινα στη δουλειά νιώθοντας πεσμένος, αβέβαιος και κατάθλιψη. Ο προϊστάμενός μου ήταν εντελώς αδιάφορος. Μόλις μου είπε ότι έπρεπε «να αφήσω τα προσωπικά μου πράγματα στο σπίτι». Αυτά ήταν ακριβώς τα λόγια του. Πήγα σπίτι, πήρα τη νύχτα για να το επεξεργαστώ και τα παράτησα την επόμενη μέρα. Το μισούσα εκεί, και αυτό ήταν η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι. Ήταν ένα δώρο που μου έκανε ο πατέρας μου όταν έβγαινε, πραγματικά. Μπόρεσα να περάσουμε τις τελευταίες μας εβδομάδες μαζί και ήμουν εκεί μαζί του όταν πέρασε, αντί να κυνηγήσω κάποια χαζή προθεσμία. Αυτό και μόνο το γεγονός με βοήθησε πραγματικά να επεξεργαστώ το πένθος και με έκανε να σκεφτώ ότι πήρα την καλύτερη δυνατή απόφαση για τον μπαμπά μου – και τη δική μου λογική». – Ethan, 43, Νέα Υόρκη
Δεν ήταν δύσκολο για μένα. Αλλά ήταν για τα παιδιά μου.
«Θα ακούγεται κρύο, αλλά δεν έχασα ούτε ένα δάκρυ όταν πέθανε ο πατέρας μου. Ήταν μαλάκας. Χώρισε από τη μαμά μου, μας άφησε και επανήλθε μόνο όταν χρειαζόταν κάτι. Ήταν τόσο κλισέ. Ίσως, αν ήμουν νεότερος, θα ένιωθα μεγαλύτερη σύγκρουση για το όλο θέμα. Αλλά έχω τη δική μου οικογένεια, τα δικά μου παιδιά και τον δικό μου ορισμό για το τι σημαίνει να είσαι πατέρας. Δεν ήταν ένας. Ήταν απλώς ένας άλλος τύπος για μένα. Το πιο δύσκολο κομμάτι, νομίζω, ήταν όταν τα παιδιά μου με ρωτούσαν αν ήταν «παππούς» και μετά στεναχωριόντουσαν όταν συνειδητοποίησαν ότι δεν ήταν ο ίδιος τύπος παππού με τους φίλους τους». – Cameron, 41, New Jersey
Χρειάστηκε χρόνος για να βυθιστεί πραγματικά
«Όταν κάποιος πεθαίνει, συνήθως αφιερώνετε τις επόμενες εβδομάδες φτιάχνοντας την κηδεία, καλώντας κόσμο και κανονίζοντας τις ρυθμίσεις. Είσαι απασχολημένος. Τότε όλα σταματούν ξαφνικά και πρέπει να αντιμετωπίσεις την πραγματικότητα. Δεν υπάρχει μια σειρά ανθρώπων μπροστά σας, που μοιράζονται ιστορίες για το άτομο που χάσατε και σας αποσπούν την προσοχή από το γεγονός ότι δεν είναι πια εδώ. Με τον μπαμπά μου, πέρασα δύο ή τρεις μήνες από τέτοια πράγματα. Άνθρωποι τηλεφωνούν ή στέλνουν μηνύματα κάθε μέρα, απλώς για να μου πουν πόσο τον αγαπούσαν — και εμένα. Μετά κάπως έφυγε. Και μετά χτύπησε η θλίψη, και δεν θα πω ψέματα, με χτύπησε πολύ σκληρά. Νιώθω ότι όλα αυτά, και όλα όσα πέρασα, ήταν αρκετά φυσιολογικά όσον αφορά τη διαδικασία του πένθους, αλλά αυτό δεν το βοήθησε λιγότερο όταν τελικά με χτύπησε». – Ντέιβιντ, 37, Ουισκόνσιν
Τελικά κατάφερα να συνειδητοποιήσω ότι δεν ήταν τέλειος
«Ο μπαμπάς μου ήταν καλός άνθρωπος, αλλά σίγουρα είχε τα ελαττώματα του. Όταν πέθανε, όμως, δεν άντεχα τον εαυτό μου να τον επικρίνω καθόλου. Ακόμη και σε αναμνήσεις ή ιστορίες, ποτέ δεν αναγνώρισα τίποτα εκτός από τις καλύτερες του ιδιότητες. Απλά ένιωθε λάθος, χωρίς να είναι εκεί. Ίσως ένιωσα περίεργα που δεν ήταν εκεί για να υπερασπιστεί τον εαυτό του. Ίσως ένιωθα ένοχος για όλες τις διαφωνίες που είχαμε όταν ήταν ακόμα ζωντανός. Έχουν περάσει σχεδόν πέντε χρόνια τώρα, και δεν είμαι πια τόσο μονόπλευρος. Μέρος της διαδικασίας πένθους που πραγματικά με βοήθησε να ησυχάσω ήταν η παραδοχή ότι αυτός δεν ήταν τέλειος. Αλλά, για τον πρώτο περίπου χρόνο, δεν μπορούσε να κάνει απολύτως κανένα λάθος στο μυαλό μου». – Γουίλ, 44, Μινεσότα
Ένιωσα την απουσία Του πιο πολύ στις διακοπές
«Τον πρώτο χρόνο μετά τον θάνατο του πατέρα μου, οι διακοπές ήταν απόλυτο μαρτύριο. Τα Χριστούγεννα και η Ημέρα των Ευχαριστιών ήταν ιδιαίτερα διαπεραστικά, αλλά βρήκα τον εαυτό μου προσηλωμένο σε τυχαίες αναμνήσεις του που συνδέονταν σχεδόν με κάθε γιορτή. Εκ των υστέρων, νομίζω ότι έψαχνα ενεργά για λόγους για να τον λείψω, κάτι που δεν ήταν υγιές. Αλλά φαινόταν ότι κάθε ορόσημο ή ειδική μέρα υπήρχε μόνο για να μου θυμίζει ότι είχε φύγει. Φυσικά, κάθε χρόνο γινόταν πιο εύκολο. Συνεχίζοντας με το να γιορτάζει αυτές τις γιορτές σαν να ήταν εκεί — όχι φυσικά, αλλά με την έννοια του «ο μπαμπάς θα το άρεσε πολύ αυτό…» – Michael, 42, Πενσυλβάνια
Με έκανε να ανεβάσω το παιχνίδι μου
«Είμαι καλός πατέρας. Μπορώ να το πω ειλικρινά. Όμως, η απώλεια του πατέρα μου με έκανε πραγματικά να εντείνω το παιχνίδι μου, για να το πω ωμά. Όταν πέθανε, τα αδέρφια μου και εγώ απλώς περάσαμε εβδομάδες αναπολώντας τον. Όλοι είχαν κάτι να προσθέσουν και όλες οι ιστορίες ήταν είτε ξεκαρδιστικές, συγκινητικές ή συνδυασμός των δύο. Έτσι, άρχισα να σκέφτομαι τη δική μου κληρονομιά όπως αυτή σχετίζεται με μου παιδιά. Το να λέω αυτές τις ιστορίες με τους αδελφούς και τις αδερφές μου πραγματικά, πραγματικά μας βοήθησε να αντιμετωπίσουμε τον θάνατο του μπαμπά. Οπότε νομίζω ότι είχα υποσυνείδητα κίνητρα για να βεβαιωθώ ότι τα παιδιά μου έχουν αρκετά από αυτά για να κυκλοφορούν όταν δεν είμαι εδώ για αυτά». – Andy, 41, Νεβάδα
Δεν μπορούσα να καθίσω ακίνητος για έξι μήνες
«Ο πατέρας μου πέθανε σχεδόν τέσσερα χρόνια πριν και δεν μπορούσα να σταματήσω να κινούμαι για τους πρώτους έξι μήνες. Ήταν ο μηχανισμός μου για την αντιμετώπιση. Ένιωθα ότι το να καθίσω ακόμα και ένα λεπτό θα με έκανε ευάλωτο σε βαθιά θλίψη. Είχα δίκιο - όταν τελικά εξουθενώθηκα, η θλίψη με χτύπησε σαν έναν τόνο τούβλα. Αυτό που έμαθα ήταν ότι η θλίψη και η θλίψη θα έρθουν απολύτως. Είναι αναπόφευκτο. Και, όπως έκανα εγώ, μπορείτε να το αποτρέψετε. Όμως, είναι μόνο προσωρινό. Δεν υπάρχει λόγος να αναγκάσετε τον εαυτό σας να το αντιμετωπίσει ή να προσπαθήσετε να το αποφύγετε. Όσο πιο φυσικό μπορείτε να κάνετε αυτή τη διαδικασία, νομίζω, τόσο πιο υγιής θα είναι». – Jorden, 39, Βόρεια Καρολίνα
Με έκανε να αναρωτιέμαι πώς θα ήταν η ζωή αν δεν δούλευε πάντα
«Ο μπαμπάς μου ήταν ένας αρκετά ασυνήθιστος πατέρας, αλλά ήταν ένας πολύ πλούσιος άνθρωπος. Όταν πέθανε, τα αδέρφια μου και εγώ τα κληρονομήσαμε όλα. Και αυτό δεν σημαίνει ότι διευκόλυνε τον θάνατό του, αλλά άλλαξε τη ζωή μας αρκετά δραματικά. Δεν οδηγούμε φανταχτερά αυτοκίνητα ή μένουμε σε αρχοντικά, αλλά όλα μας τα χρέη έχουν εξοφληθεί και είμαστε αρκετά οικονομικά σταθεροί για το άμεσο μέλλον. Ο λόγος που είπα «μη θεαματικό» είναι επειδή ο μπαμπάς μου ήταν ο τυπικός, σκληρά εργαζόμενος επιχειρηματίας. Νομίζω ότι πίστευε ότι τα χρήματά του θα ήταν η καλύτερη προσφορά κληρονομιάς για εμάς. Πολλοί από το πένθος μου αντιμετώπιζαν αυτήν την ιδέα, και αν θα είχα περισσότερο χρόνο ή όχι για να παίξω αλιεύματα στην πίσω αυλή, ή οτιδήποτε άλλο. Όμως, ήταν αυτό που ήταν και τώρα είναι αυτό που είναι». – Έρικ, 37, Μασαχουσέτη
Άρχισα να πίνω
«Ήμουν νέος και ο θάνατος του πατέρα μου με χτύπησε πολύ σκληρά. Έτσι άρχισα να χτυπάω το μπουκάλι πολύ δυνατά. Ήταν απλώς ο τρόπος μου να αντιμετωπίσω τον πόνο. Στην αρχή, ήταν ελάχιστα αντιληπτό. Όμως, όσο περνούσε ο καιρός άρχισα να μου λείπει περισσότερο. Θα συνέβαιναν πράγματα που απροσδόκητα θα μου θύμιζαν τον μπαμπά μου και θα τα κατάφερνα πίνοντας ένα ποτό. Μερικές φορές δύο. Μερικές φορές τρεις. Και ούτω καθεξής. Ποτέ δεν έφτασε στο σημείο να αποξενώσω την οικογένειά μου ή κάτι παρόμοιο, αλλά μου πήρε πάρα πολύ καιρό για να συνειδητοποιήσω ότι κατευθυνόμουν σε έναν δύσκολο δρόμο. Μια μέρα μόλις το έβγαλα και μάζεψα τα σκασιά μου. Μου αρέσει να σκέφτομαι ότι ο μπαμπάς με χτύπησε ξανά το κεφάλι μου για άλλη μια φορά για τα καλά». – Ty, 33, Φλόριντα
Κατάλαβα πόσα με δίδαξε
«Ξέρεις πώς περνάς το σχολείο και πάντα αναρωτιέσαι: «Πότε θα το χρειαστώ;» Λοιπόν, έτσι ήταν να ζω με τον μπαμπά μου. Πάντα προσπαθούσε να μου διδάξει πράγματα ή να μου δείξει πράγματα που απλώς με μπέρδευαν. Πολλά από αυτά ήταν οικιακά πράγματα: πώς να το διορθώσετε, πώς να το επισκευάσετε. Ως παιδί, απλώς χαμογέλασα και έγνεψα με το κεφάλι μου για όλο αυτό. Όταν πέθανε, έμεινα απολύτως έκπληκτος από το πόσο από αυτά φαινόταν να πλημμυρίζει πίσω. Βρήκα τον εαυτό μου να θυμάμαι πράγματα από τα οποία μου έμαθε, όπως πριν από 20 χρόνια. Δεν ήταν κάτι που άλλαζε τη ζωή, αλλά εκείνες οι μικρές περιπτώσεις όπου θα έβρισκα τον εαυτό μου να ξέρω πώς και το γιατί πίσω από ορισμένα πράγματα έγιναν πολύτιμες υπενθυμίσεις του μπαμπά μου». – Τζεφ, 36, Νότια Καρολίνα
Με έκανε να μάθω πολλά περισσότερα για Αυτόν
«Νομίζω ότι πολλοί πατεράδες διστάζουν να πουν στα παιδιά τους πάρα πολλά για το παρελθόν τους – ειδικά για τους γιους τους. Όταν πέθανε ο πατέρας μου, όλοι οι φίλοι του εμφανίστηκαν στην κηδεία, φυσικά, και μου είπαν μια ιστορία μετά την ιστορία του που μάλλον δεν θα πίστευα αν έβγαιναν από το στόμα του. Ιστορίες για αυτόν που προκαλεί προβλήματα στο γυμνάσιο, ότι είναι πανκ, ακόμα και μερικές πραγματικά ηρωικές, συγκινητικές. Με έκαναν να γελάσω, και με έκαναν να κλάψω. Αλλά όλοι με έκαναν να συνειδητοποιήσω ότι, το ότι κάποιος έχει φύγει δεν σημαίνει ότι δεν μπορεί να συνεχίσει να ζει με τους καλύτερους τρόπους. Είναι περίεργο να πιστεύεις ότι έφυγα από την κηδεία του μπαμπά μου χαμογελώντας, αλλά σίγουρα χάρηκα σε όλες αυτές τις υπέροχες ιστορίες». – Jonathon, 45, Καλιφόρνια
Έμαθα τις τύψεις Του - Και συμβιβάστηκα με το θάνατό του
«Πριν πεθάνει ο μπαμπάς μου, ομολόγησε ότι ήξερε ότι δεν ήταν ο καλύτερος πατέρας. Δεν ήξερα για τι πράγμα μιλούσε, γιατί νόμιζα ότι είχε κάνει υπέροχη δουλειά. Ήταν πολύ συναισθηματικά… συγκρατημένος. Που σημαίνει ότι όταν μας έλεγε ότι μας αγαπούσε, ήταν πολύ μεγάλη υπόθεση. Όταν ετοιμαζόμασταν να πούμε αντίο, είπε στην αδερφή μου και σε εμένα ότι θα ήθελε να του έλεγε «σ’ αγαπώ» κάθε δευτερόλεπτο κάθε μέρα, γιατί έτσι ένιωθε πάντα. Ραγίσαμε τις καρδιές μας που είδαμε τη λύπη στα μάτια του, αλλά μας έδωσε τόση γαλήνη να τον ακούσουμε να το λέει αυτό. Δεν τον κατηγορήσαμε ποτέ, αυτός ακριβώς ήταν. Η απώλεια του πονούσε, αλλά ήταν σχεδόν σαν να είχε σώσει όλα αυτά τα χρόνια από τα ανείπωτα «σ’ αγαπώ» για να μας τα δώσει αμέσως πριν πεθάνει. Έτσι κι αλλιώς το έβλεπα». – Sam, 47, Τέξας
Ένιωσα ανακούφιση
«Ο πατέρας μου είχε Αλτσχάιμερ και πέθανε πριν από λίγο. Θυμάμαι ότι ένιωσα τεράστια ανακούφιση όταν συνέβη, μόνο και μόνο επειδή υπέφερε τόσο πολύ προς το τέλος της ζωής του. Και λόγω αυτού που κάνει το Αλτσχάιμερ, ένιωσα σαν να είχα χάσει τον πραγματικό πατέρα μου εδώ και πολύ καιρό. Δεν ήταν πια ο άνθρωπος που με μεγάλωσε. Ήταν μπερδεμένος, θυμωμένος και στην πραγματικότητα ήταν απλώς μια σπασμένη εκδοχή του πατέρα που όλοι γνωρίζαμε. Έτσι, όταν τελικά πέρασε, όλοι νιώσαμε απαίσια, αλλά και ευγνώμονες που ήταν ήσυχος και μπορούσαμε να τον θυμόμαστε με τον τρόπο που θέλαμε. Πάντα ένιωθα ένοχος εκφράζοντας ανακούφιση για τον θάνατο του πατέρα μου, αλλά συμβιβάστηκα με το γεγονός ότι ήταν πραγματικά για το καλύτερο». – Noah, 46, Μίσιγκαν
