Ο Lemony Snicket είναι, διάσημα, ο χρονικογράφος του τραγικό, τρομακτικό και σκοτεινά ηρωικό τις ζωές των παιδιών του Μπωντλαίρ, που υποφέρουν από τις φρικτές ατέλειες της ορφάνιας υπό τη φροντίδα του άθλιου θείου τους, του κόμη Όλαφ. Αλλά ο άντρας που τραβάει τα νήματα στη στάχτη, τον επικίνδυνο κόσμο στον οποίο η Βάιολετ, ο Κλάους και η Σάνι περνούν το δρόμο τους μέσα από έναν φαινομενικά ατελείωτη σειρά ατυχών γεγονότων είναι ένας 47χρονος πατέρας και συγγραφέας από το Σαν Φρανσίσκο με ηλιόλουστη διάθεση και συννεφιά άποψη. Ο Daniel Handler έρχεται να τρομάξει τα παιδιά σας. Γιατί; Γιατί νοιάζεται.
Δεδομένου ότι εξορύσσει τις πιο σκοτεινές γωνιές της ανθρώπινης ψυχής για μεγάλο μέρος της συγγραφικής του καριέρας, είναι δελεαστικό να πιστεύουμε ότι ο Χάντλερ είναι είτε σαδιστής είτε κυνικός. Στην πραγματικότητα, δεν είναι τίποτα από τα δύο. Είναι ο κληρονόμος της μεγάλης παράδοσης της σκοτεινής αφήγησης που έδωσε στον κόσμο Αδέρφια Γκριμ, Roald Dahl, R.L. Stein και Madeleine L'Engle. Είναι ο σπάνιος συγγραφέας παιδικών βιβλίων που θέλει να κάνει λάθος πόδι και να αναστατώσει το κοινό του. Η δουλειά του είναι να τους δείξει ότι ο κόσμος μπορεί να είναι απρόβλεπτος, επικίνδυνος και ακόμα, παρά ή λόγω των παγίδων του, όμορφος και διασκεδαστικός. Του αρέσει το έργο γιατί πιστεύει πραγματικά ότι το σκοτάδι και λίγος τρόμος είναι καλό για τα παιδιά. Πιστεύει ότι το αγαπούν για κάποιο λόγο.
Πατρικός μίλησε στον Handler για το γιατί τρομακτικές ιστορίες έχουν απήχηση στα παιδιά και γιατί οι γονείς πρέπει να σταματήσουν να υποθέτουν ότι τα παιδιά τους φοβούνται το σκοτάδι.
Τα βιβλία σας περιέχουν αρκετά σκοτεινό υλικό. Νομίζω ότι υπάρχει κάτι που πρέπει να ειπωθεί για συγγραφείς όπως εσείς και ο Roald Dahl, των οποίων τα βιβλία ήταν επίσης πολύ σκοτεινά. Νομίζω ότι στη σύγχρονη κουλτούρα μας, έχουμε ξεχάσει ότι τα παιδιά είναι τόσο ανθεκτικά όσο νομίζαμε κάποτε ότι ήταν στην ικανότητά τους να χειρίζονται τις πιο σκοτεινές ερωτήσεις. Πώς καταλαβαίνετε την ικανότητα ενός παιδιού να πηγαίνει σε αυτά τα σκοτεινά μέρη και να βγαίνει αλώβητο;
Λοιπόν, ήμουν το είδος του παιδιού που του άρεσε να σκέφτεται δύσκολες ερωτήσεις. Πολλά από αυτά ήταν η δική μου εβραϊκή ανατροφή. Ο πατέρας μου δραπέτευσε από τους Ναζί όταν ήταν μικρό παιδί. Μεγάλωσα ακούγοντας πολλές ιστορίες γύρω από το δείπνο με φρικτές πράξεις και για να βγω από αυτό καταστάσεις από το δέρμα των δοντιών - επίσης το μάθημα ότι η καλή συμπεριφορά δεν ανταμείβεται απαραίτητα. Νομίζω ότι το μπερδεμένο χάος της ζωής μου ενστάλαξε σε νεαρή ηλικία και κατάλαβα ότι ανά πάσα στιγμή κάτι τρομερό μπορούσε να συμβεί. Αυτό είναι κάτι ενδιαφέρον για να σκεφτείς ως παιδί. Και είναι το σχήμα τόσων πολλών παιδικών λογοτεχνιών που έχει αντέξει. Νομίζω ότι αυτό μιλάει για τη σύγχυση ενός παιδιού για τον κόσμο. Νομίζω ότι όταν είσαι πολύ μικρό παιδί, ό, τι σου συμβαίνει είναι καινούργιο. Όλα είναι συγκλονιστικά. Οπότε νομίζω ότι έχω διατηρήσει αυτή την αίσθηση μεγαλώνοντας.
ο Μια ΣΕΙΡΑ ΑΠΟ ατυχη γεγονοτα Τα βιβλία, λοιπόν, έχουν παραλληλίσει κατά κάποιο τρόπο την πατρότητά σας, αν και όχι απαραίτητα ως προς το περιεχόμενό τους;
Ετσι νομίζω. Θυμάμαι όταν γεννήθηκε για πρώτη φορά ο Otto ότι ήταν ένα τεράστιο όφελος για μένα επειδή είχα γράψει τα πρώτα βιβλία Snicket, αλλά τώρα είχα μια διευρυνόμενη λίστα πραγμάτων που είναι επικίνδυνα για τα παιδιά—τα πράγματα που δεν συνειδητοποιείτε πραγματικά μέχρι να είστε υπεύθυνοι για παιδί. Όταν έχετε παιδί, σαρώνετε γύρω από το δωμάτιο για πιθανά επικίνδυνα πράγματα. Σαρώνετε ένα βιβλίο για πιθανά τρομακτικά πράγματα. Έχετε ένα ολόκληρο άλλο σύνολο κριτηρίων που πιθανότατα δεν είχατε πριν.
Δημοσίευσα το πρώτο μου βιβλίο το 1999, οπότε πέρασαν λίγα χρόνια πριν γίνω πατέρας, και μετά γεννήθηκε ο Ότο πριν από 14 χρόνια.
Γιατί πιστεύετε ότι τόσοι πολλοί γονείς ανησυχούν για τον εμβολιασμό του παιδιού τους από το σκοτάδι του κόσμου; Ο Νταλ είναι ακόμα τριγύρω. Ο κόσμος εξακολουθεί να διαβάζει τα βιβλία του, αλλά νιώθω ότι είναι όλο και πιο σπάνιο. Είμαι περίεργος τι πιστεύεις για αυτό.
Νομίζω ότι είναι κατανοητό. Νομίζω ότι όταν περπατάτε με ένα παιδί και ακούτε έναν θόρυβο και το παιδί είναι νευρικό γι 'αυτό, έχετε μια συντριπτική αίσθηση να πείτε, "Αυτό είναι πολύ καλά», αντί να πω, «Πάντως ξέρω ότι είναι ένας άντρας με μαχαίρι και θα πεταχτεί έξω σε ένα λεπτό.» Σίγουρα καταλαβαίνω το παροτρύνω. Νομίζω ότι υπάρχει πάντα αυτό το είδος χειραψίας γύρω από την φύλαξη της παιδικής κουλτούρας.
Είμαι γονέας δύο αγοριών και το άγχος μου ήταν τέρμα για λίγο. Όταν φέραμε τον πρώτο μας γιο στο σπίτι, βάλαμε το παιδικό κάθισμα στο πάτωμα και μετά σκοντάψαμε αμέσως πάνω του. Πήγε εντελώς ανάποδα με το μωρό μέσα. Καταρρακώσαμε και είπαμε: «Άγιο σκατά, δεν νομίζω ότι θα μπορέσουμε να το κάνουμε αυτό».
Και τώρα το παιδί σου είναι κατά συρροή δολοφόνος. Δεν μπορούσες να κάνεις τίποτα. Τον χάλασες εκείνη τη στιγμή.
Θέλω να πω, δεν μπορείς παρά να αγχώνεσαι όταν είσαι γονιός, αλλά εγώ ήμουν περισσότερο στο φάσμα της πίστης ότι τα μωρά ήταν σκληρό και έτσι αν το κάθισμα του αυτοκινήτου έπεφτε, το γύρισα γρήγορα πίσω και κοίταξα στο πλάι, έτσι κανείς δεν πίστευε ότι ήταν δικό μου σφάλμα. Δεν προτείνω αυτή τη στρατηγική, απλώς αντιπαραβάλλω τα δύο.
Αυτό το άγχος των γονιών μπαίνει καθόλου στα βιβλία σας;
Δεν νομίζω ότι τα βιβλία είναι φτιαγμένα τόσο από το άγχος των γονιών. Νομίζω ότι είναι φτιαγμένα από παιδικό άγχος. Έχω πιο ξεκάθαρη μνήμη για το τι φοβόταν το παιδί μου όταν ήταν 2 ετών από ό, τι εκείνος. Νιώθω σαν να έχω καθίσματα στην πρώτη σειρά των φόβων της παιδικής ηλικίας. Δεν νομίζω ότι ήμουν υπερβολικά ανήσυχος γονιός.
Έχω αρχίσει να πιστεύω πολύ περισσότερο στην ανθεκτικότητα των αγοριών μου καθώς μεγαλώνουν. Σαφώς, μπορούν να αναπηδήσουν από τοίχους με ασύλληπτες ταχύτητες και να στέκονται όρθια.
Και δεν υπάρχει τίποτα από το να σκαρφαλώνεις 10.000 φορές για να πιστέψεις στη σκληρότητά τους.
Μετά από όλα αυτά τα λάθη, πώς γίνεται να μην βλέπουμε τα παιδιά μας τόσο ανθεκτικά ώστε να βουτήξουν σε μια σκοτεινή ή τρομακτική ιστορία; Τι είναι αυτό που με εμποδίζει να ανοίξω Ο James and the Giant Peach για τα παιδιά μου και απλώς απολαμβάνω αυτή την παραξενιά;
Μέρος της απειλής που πιστεύω ότι βλέπουν οι άνθρωποι στον Roald Dahl δεν είναι μόνο στα φρικτά πράγματα που συμβαίνουν, αλλά μερικές φορές είναι πραγματικά διασκεδαστικό. Έτσι, όταν το γιγάντιο ροδάκινο αποκολλάται από το κλαδί και κυλάει πάνω από τις δύο κακές θείες, αυτή είναι μια υπέροχη στιγμή. Τότε νομίζω ότι φοβόμαστε τόσο τη χαρά του αναγνώστη για τους θανάτους όσο και τα τρομακτικά πράγματα, καταρχάς. Γιατί είναι δύσκολο να το παραδεχτείς. Μερικές φορές οι άνθρωποι είναι τόσο άσχημοι που θα θέλαμε να τους πέσουν κάτω!
Η διστακτικότητα και η νευρικότητα που νιώθουμε για την προστασία των νέων από αυτά τα πράγματα μου θυμίζουν τη σκοτεινή χαρά που νιώθουμε για κάτι τρομερό που συμβαίνει σε κάποιον σε ένα βιβλίο. Και είναι εντάξει να νιώθεις αυτά τα συναισθήματα και απλώς να υπενθυμίζεις στον εαυτό σου ότι δεν πρέπει απαραίτητα να τα ακούς. Στην πραγματικότητα, δεν πρέπει να κάνετε κάτι βίαιο εναντίον ανθρώπων που δεν σας αρέσουν. Αλλά αν θέλετε να σκεφτείτε κάτι βίαιο που τους συμβαίνει και αυτό σας γεμίζει χαρά, δεν υπάρχει τίποτα κακό σε αυτό. Και δεν υπάρχει τίποτα κακό στο να αισθάνεστε πραγματικά διστακτικοί για το παιδί σας. Δεν νομίζω ότι ο στόχος είναι να απαλλαγούμε από τη νευρικότητα, νομίζω ότι ο στόχος είναι να βεβαιωθούμε ότι η νευρικότητα ακούγεται και αισθάνεται, αλλά δεν υπακούει απαραίτητα όλη την ώρα.
Σωστά. Αναρωτιέμαι, έχετε κάποιες συστάσεις για το πώς οι γονείς μπορούν να αρχίσουν να φέρνουν τα παιδιά τους σε αυτά τα μέρη με μετρημένο και ασφαλή τρόπο;
Λοιπόν, νομίζω ότι αυτού του είδους οι εξηγήσεις ξεκινούν όταν ένα παιδί είναι αρκετά μικρό. Έχω δύο εικονογραφημένα βιβλία που κυκλοφόρησαν φέτος, το ένα εκ των οποίων είναι Goldfish Ghost, εικονογράφηση της Lisa Brown, με την οποία τυχαίνει να είμαι παντρεμένος. Πρόκειται για θάνατο. Αυτό είναι να σκεφτόμαστε τον εαυτό μας μετά τον θάνατο και επίσης τη μοναξιά - να προσπαθήσουμε να βρούμε μια θέση για εσάς. Και αυτές είναι δύο πολύ σοβαρές έννοιες για μικρά παιδιά.
Πιστεύετε όμως ότι τα παιδιά μπορούν πραγματικά να το χειριστούν αυτό;
Ο θάνατος είναι κάτι που τα μικρά παιδιά αρχίζουν να σκέφτονται από πολύ μικρή ηλικία, ιδιαίτερα αν χάσεις έναν προπάππο ή κάτι τέτοιο. Η μοναξιά είναι μεγάλη όταν ξεκινάς οποιοδήποτε είδος σχολείου ή κοινωνικής κατάστασης, που σε κάνει να νιώθεις ότι δεν υπάρχει κανένας γύρω σου που να είναι φιλόξενος.
Υπάρχει κάτι άλλο που πιστεύετε ότι θεωρούμε δεδομένο ότι τα παιδιά μας δεν μπορούν να χειριστούν;
Το βιβλίο μου Η κακή διάθεση και το ραβδί Εγώείναι για τη συναισθηματική δυσφορία και για το πώς κάποιος είναι αναστατωμένος, τότε ίσως μεταφερθεί σε εσάς και μετά είστε αναστατωμένοι και κάποιος άλλος όχι. Αυτά τα βιβλία δεν είναι φρικτά. Ασχολούνται με πιο σοβαρά θέματα. Νομίζω ότι τα καλύτερα βιβλία με εικόνες τείνουν να έχουν αυτά τα σοβαρά ζητήματα που αιωρούνται γύρω τους. Τα παιδιά τα βρίσκουν συναρπαστικά. Από την αρχή, στα παιδιά αρέσει να διαβάζουν για το είδος των ανατριχιαστικών, σκοτεινών σκιών ή συναισθημάτων που ήδη αισθάνονται ότι δεν είναι κοινωνικά κατάλληλα. Τόσα πολλά παιδικά εικονογραφημένα βιβλία ασχολούνται με τον αθώο θάνατο και την κλοπή, τον φόβο και τη ζήλια και μερικά απόκοσμα πράγματα που σκάνε στο μυαλό κάποιου.
Ας μιλήσουμε για το Η κακή διάθεση και το ραβδί. Η κακή διάθεση πηγαίνει από το ένα άτομο στο άλλο, όπως συμβαίνει συχνά σε μια οικογένεια - όπως συμβαίνει στον κόσμο. Στον κόσμο μας, οι ειδικοί στη γονική μέριμνα προσφέρουν λύσεις για το πώς να το εξαφανίσετε. Αυτό που μου κάνει εντύπωση είναι ότι στο βιβλίο σας δεν σβήνει. Τι είναι σημαντικό για εσάς να αφηγηθείτε αυτήν την ιστορία;
Λοιπόν, έβλεπα μερικά μικρά παιδιά και ένα από αυτά έγινε ξέφρενο. Μετά θα έκαναν κάτι που θα έκανε ένα από τα άλλα παιδιά να εκνευριστεί και θα ένιωθαν καλύτερα. Άρχισα να σκέφτομαι την ιδέα της κακής διάθεσης να είναι μια ξεχωριστή οντότητα που πήγαινε από το ένα παιδί στο άλλο. Αυτά τα παιδιά μάλωναν για ένα ραβδί. Μόλις άρχισα να σκέφτομαι ότι τόσο συχνά οι ιστορίες μας για τα συναισθηματικά τόξα των παιδιών ακολουθούν ένα πολύ ιδιαίτερο σχήμα. Εάν μεγαλώνετε ένα μικρό παιδί, ένα μικρό παιδί πιθανότατα θα κλαίει 6 ή 7 φορές την ημέρα και αυτό είναι εξαντλητικό. Δεν είναι αυτό το σχήμα που παρουσιάζουμε στους ανθρώπους, κάτι που συνέβη κάτι κακό και μετά συνέβη αυτό και μετά ένιωσαν καλύτερα στο τέλος.
Τι πιστεύετε ότι αυτά τα βιβλία προσφέρουν τελικά στα παιδιά, από την άποψη ότι θα τα βοηθήσουν να κατανοήσουν το σκοτάδι του κόσμου;
Νομίζω ότι, συνήθως, τα βιβλία διδάσκουν στα παιδιά αυτό που ήδη γνωρίζουν.