Το παρακάτω γράφτηκε για Το Πατρικό Φόρουμ, μια κοινότητα γονέων και επηρεαστών με γνώσεις σχετικά με την εργασία, την οικογένεια και τη ζωή. Εάν θέλετε να εγγραφείτε στο φόρουμ, στείλτε μας μια γραμμή στο [email protected].
Είμαι ένας λευκός Αμερικανός, γεννημένος στο Μανχάταν. Η γυναίκα μου είναι μια μαύρη Γκανέζα, η οποία μετακόμισε στις Ηνωμένες Πολιτείες όταν ήταν μικρή. Και έτσι ο γιος μας, ο Ζέφυρος, είναι ένα διαφυλετικό παιδί με καστανόξανθο δέρμα από σιρόπι σφενδάμου.
Καθώς τον έχω παρακολουθήσει να εξελίσσεται και να μαθαίνει να περιηγείται σε αυτόν τον κόσμο τα τελευταία 3 χρόνια, έκανα ό, τι μπορούσα για να κατανοήσω και να συμπονήσω όλα όσα περνάει. Όταν απογοητεύεται μαζί μου για την άσκηση της εξουσίας μου — «Όχι, δεν πρόκειται να παρακολουθήσετε άλλο επεισόδιο του Άγριο Κρατς, θα πας για ύπνο» — θυμάμαι όταν οι γονείς μου επέμεναν με παρόμοιο τρόπο μαζί μου. Όταν αισθάνεται πληγωμένος επειδή ένα παιδί στην παιδική χαρά απορρίπτει τις προόδους του για να παίξει μαζί του, θυμάμαι στιγμές κοινωνικής αποξένωσης στη ζωή μου. Και όταν είναι λυπημένος επειδή η επισκέπτρια γιαγιά του έχει πάει σπίτι, ξέρω ακριβώς πώς νιώθει, γιατί μακάρι να είχε μείνει κι εκείνη περισσότερο.
Επειδή και οι δύο έχουμε μοιραστεί αυτές τις εμπειρίες, νιώθω άνετα να του πω πώς να ξεπεράσει τα προβλήματα στον πυρήνα τους και να προχωρήσει. Ωστόσο, υπάρχει ένα μεγαλύτερο, διαρκώς διαφαινόμενο στοιχείο της ζωής του που δεν θα μπορέσω ποτέ να καταλάβω πραγματικά: ο διαφυλετισμός του. Το χρώμα του δέρματός του αναμφίβολα θα επηρεάσει τη ζωή του με τρόπους που άλλοτε είναι προφανείς και άλλοτε καλυμμένοι. Θα κάνω ό, τι μπορώ για να καταλάβω αυτές τις στιγμές, να τον συμπονήσω και να τον βοηθήσω να τις ξεπεράσει, αλλά θα είμαι δουλεύοντας από έναν τόπο καθαρής αγάπης παρά την κατανόηση που προκύπτει από τη ζωή μέσα από κάτι παρόμοιος. Ως γονέας - και ως άνθρωπος, εν προκειμένω - είναι τρομακτικό και καταθλιπτικό να εξετάζει κανείς τα θέματα που σχετίζονται με τη φυλή που θα αντιμετωπίσει και θα πρέπει να ξεπεράσει.
Αυτά τα συναισθήματα ενισχύονται από το γεγονός ότι κατά τη διάρκεια της σύντομης ζωής του γιου μου, μια χορδή τα ονόματα νεαρών μαύρων ανδρών έχουν γίνει πρωτοσέλιδα για όλους τους λάθος λόγους σε μια πολύ συνηθισμένη έκδοση βάση. Μάικλ Μπράουν, Ταμίρ Ράις, Φρέντι Γκρέι — η λίστα συνεχίζεται και συνεχίζεται.
Αυτές οι ιστορίες και πολλές σαν αυτές έχουν κάποιες ανησυχητικές ομοιότητες. Δεν είναι ασυνήθιστο στην Αμερική να σε σκοτώνει ένας αστυνομικός αν είσαι νέος, μαύρος και άοπλος. Αν και τα στατιστικά στοιχεία για αυτό το ζήτημα είναι εκπληκτικά σπάνια, το Washington Post καθόρισε ότι μόνο το 2015, η αστυνομία σκότωσε σχεδόν 1.000 πολίτες. Και παρόλο που οι μαύροι άνδρες αποτελούν μόνο το 6 τοις εκατό του πληθυσμού, αντιπροσωπεύουν το 40 τοις εκατό των νεκρών.
Καθώς προσπάθησα να συμφιλιωθώ με αυτή τη ζοφερή, φρικιαστική πραγματικότητα και τις αρνητικές συνέπειες που μπορεί να έχει για τον Zephyr, συνειδητοποίησα ότι θα πρέπει να του δώσω «τη συζήτηση». Όχι, όχι αυτό για τα πουλιά και το μέλισσες. Μιλάω για αυτό που δίνουν οι μαύροι γονείς στα παιδιά τους εδώ και δεκαετίες. Είναι μια αυστηρή, συνεχής συζήτηση για το πώς να αλληλεπιδράσετε με την αστυνομία για να τους κρατήσετε έξω από τη φυλακή - και ζωντανούς.
Πάντα εικαζόταν ότι αν έρθω σε επαφή με την αστυνομία, και τα δύο μέρη θα ενεργούσαν με σεβασμό και κατάλληλα.
Δεν ήξερα καν ότι οι μαύροι γονείς έδιναν στα παιδιά τους «τη συζήτηση» μέχρι που ήμουν σε ένα μπάρμπεκιου πριν από μερικά χρόνια. Σε αντίδραση σε έναν ακόμη πυροβολισμό της αστυνομίας εναντίον ενός άοπλου μαύρου, αρκετοί από τους μαύρους πατέρες Οι παρευρισκόμενοι θυμούνταν όταν οι μπαμπάδες τους τους έκαναν για πρώτη φορά «το λόγο» πριν καν φτάσουν στη μέση σχολείο.
Σίγουρα μην τρέχετε. Χωρίς ξαφνικές κινήσεις. Κρατήστε τα χέρια σας εκεί που φαίνονται. Να είσαι ευγενικός. Μην απαντάς. Ό, τι κι αν γίνει, μην χάσεις την ψυχραιμία σου. Θα υπάρξει άλλη μια φορά για να λογοδοτήσετε την αστυνομία εάν υπερβεί τις εξουσίες της, αν και δεν θα πρέπει να περιμένετε να λογοδοτήσουν ποτέ στην πραγματικότητα με κανένα ουσιαστικό τρόπο.
Σοκαρίστηκα και λυπήθηκα που κάποιος έπρεπε να ακούσει αυτήν την προειδοποίηση. Αυτή δεν είναι μια διάλεξη που έλαβα ποτέ από τον πατέρα μου. Δεν υπήρξε ποτέ ανάγκη. Πάντα εικαζόταν ότι αν έρθω σε επαφή με την αστυνομία, και τα δύο μέρη θα ενεργούσαν με σεβασμό και κατάλληλα. Οι γονείς μου δεν ανησυχούσαν για τις διακρίσεις. Τους απασχολούσε περισσότερο ό, τι κι αν έκανα για να με ανακρίνει η αστυνομία αρχικά.
Flickr / 5chw4r7z
Ειλικρινά, δεν αντιμετώπισα πολλά προβλήματα ως έφηβος – μόνο μερικά εισιτήρια υπέρβασης ταχύτητας και πρόστιμο για να κάθομαι σε ένα κινούμενο αυτοκίνητο. Ποτέ δεν χρειάστηκε να πω στους γονείς μου «Δεν ξέρω» όταν με ρώτησαν γιατί με σταμάτησε ή με είχε πειθαρχήσει από ένα μέλος της επιβολής του νόμου. Ένας αστυνομικός δεν με κυνήγησε ποτέ, δεν με συνέλαβε, δεν με τράβηξε όπλο — ή ακόμα χειρότερα. Σε όλες τις αλληλεπιδράσεις που είχα με την αστυνομία, ήταν δίκαιοι και ευγενικοί. Ήξερα τι είχα κάνει λάθος και η κατάσταση άξιζε την παρέμβασή τους.
Εάν — παράδεισος — ο γιος μου βρεθεί πρόσωπο με πρόσωπο με έναν αστυνομικό, ελπίζω ότι τον προσέγγισαν με δίκαιη αιτία. Περιμένω ότι ο Zephyr θα τυγχάνει σεβασμού και θα αντιμετωπίζεται με τρόπο νόμιμο και ηθικό. Παρ' όλα αυτά, θα του δώσω "το λόγο" - αν και θα μου ραγίσει την καρδιά να το κάνω. Μακάρι να μην ήταν ένα απαραίτητο φροντιστήριο επιβίωσης. Ίσως κάποια μέρα να μην είναι. Αυτός ο χρόνος έρχεται νωρίτερα παρά αργότερα, γιατί κανένα παιδί - ανεξάρτητα από το χρώμα του δέρματός του - δεν αξίζει να μεγαλώσει σε έναν τέτοιο κόσμο.
Ο Nevin Martell είναι συγγραφέας πλήρους απασχόλησης, ο οποίος καλύπτει το φαγητό, τα ταξίδια, την ανατροφή των παιδιών και την ποπ κουλτούρα για πολλές εκδόσεις, όπως Η Washington Post, Ταξίδια + Αναψυχή και Τύχη. Βρείτε τον στο Twitter @nevinmartell και στο nevinmartell.com.
