Ήρθε το τηλεφώνημα: «Γεια, αυτός είναι ο Διευθυντής ο τάδε… Είχαμε ένα πρόβλημα με τον γιο σου. Είναι νταής».
Ο γιος μου είναι στην τέταρτη δημοτικού. Είναι μεγαλύτερο παιδί. Δεν Λίπος, αλλά περισσότερο Fortnite και λιγότερο ποδόσφαιρο, αν αυτό έχει νόημα. Απλώς ένα τυπικό, αδέξιο 10χρονο παιδί που δεν είναι το μεγαλύτερο ή το μικρότερο στην τάξη του.
Το μήνυμα συνέχιζε: «Έχουμε αντιληφθεί ότι ο γιος σας σπρώχνει συμμαθητές στην παιδική χαρά και υβρίζει λεκτικά κάποιους συμμαθητές του. Θέλαμε να σας ενημερώσουμε ώστε να προσπαθήσουμε να αποφύγουμε τυχόν μελλοντικά περιστατικά».
Προφανώς, η κλήση ήταν πολύ μεγαλύτερη από αυτό, αλλά καταλαβαίνετε την ουσία. Ο διευθυντής μου είπε ότι κάποιοι μαθητές είχαν παραπονεθεί ότι ο γιος μου συμπεριφερόταν σαν τράνταγμα κατά τη διάρκεια του μαθήματος, σωματικά κατά τη διάρκεια του διαλείμματος και, ναι, συμπεριφερόταν σαν νταής. Είναι ένα από τα πολλά ατυχή χαρακτηριστικά μου που ήλπιζα να μην μου μεταδοθούν.
Ήμουν κι εγώ νταής. Ήμουν μεγαλύτερος από τον γιο μου. Ήταν ακριβώς πριν από το γυμνάσιο που άρχισα να συνειδητοποιώ ότι μπορούσα να κάνω άλλα παιδιά να με σεβαστούν μέσω του φόβου. Όπως ο γιος μου, δεν ήμουν το μεγαλύτερο παιδί της τάξης, αλλά ήμουν αρκετά μεγάλος ώστε να πλαστογραφώ τον σκληρό άντρα και να ξεφύγω από αυτό. Δεν χτύπησα ποτέ κανέναν ή κάτι τέτοιο. Και πάλι, όπως και ο γιος μου, ήταν απλώς πολλές κουβέντες για σκουπίδια και σκληρό άλογο για να ενημερώσω τα άλλα παιδιά ότι ήμουν κοντά μου και ότι δεν έπρεπε να με υποτιμήσουν.
Πριν καθίσω με τον γιο μου για να απευθυνθώ στο τηλεφώνημα, σκέφτηκα τι με έκανε νταή. Η μητέρα μου και ο πατέρας μου ήταν καλοί γονείς. Παρείχαν την αδερφή μου και εμένα. Μας κράτησαν ασφαλείς. Μας κράτησε ταΐσματα. Ολα αυτά. Ωστόσο, ήταν ψυχροί όταν επρόκειτο να αναγνωρίσουν τα επιτεύγματα και να αποσπάσουν επαίνους για μια καλή δουλειά. Δηλαδή, πραγματικά δεν έκαναν τίποτα από τα δύο.
Αργότερα έμαθα ότι το σκεπτικό τους ήταν προληπτικό – δεν ήθελαν να έχουμε μεγάλα κεφάλια ή να εφησυχάζουμε με τα επιτεύγματά μας. Αλλά οι μέθοδοί τους ήταν λίγο άστοχες. Έτσι, αναζήτησα επικύρωση αλλού, δηλαδή στην τάξη και στην παιδική χαρά. Και, καθώς δεν ένιωθα ότι μπορούσα να βασιστώ σε άλλους ενήλικες - δασκάλους και συμβούλους - για να με αναγνωρίσουν, έπρεπε να κάνω τους πάντες να δουν ότι υπάρχω. Έπρεπε να είμαι στο πρόσωπο όλων και όλοι έπρεπε να ξέρουν τι μπορώ να κάνω. Ήταν κλασικό ανασφάλεια που εκδηλώθηκε με τη μορφή ονοματολογίας και σπρώχνοντας τα παιδιά.
Επιστροφή στον γιο μου. Η γυναίκα μου και εγώ κάνουμε το καλύτερο δυνατό για να βεβαιωθούμε ότι τον αγαπούν, τον σέβονται και τον εκτιμούν. Έτσι, όταν τον πλησίασα σχετικά με την κατάστασή του, αναρωτήθηκα αν θα συγκλονιζόμουν όταν μάθαινα ότι ήμασταν το ίδιο απρόσεκτα παγωμένοι με τους γονείς μου. Εκείνος κι εγώ καθίσαμε ένα απόγευμα και η συζήτηση ξεκίνησε. Ήξερε ότι ερχόταν.
"Γιατί?" Ρώτησα. «Ξέρω ότι δεν είσαι κακόβουλο παιδί. Τι σας έκανε να θέλετε να δώσετε τόσο δύσκολα σε όλα αυτά τα παιδιά;»
Σοκαρίστηκα όταν άκουσα τη λέξη «ανασφάλεια» να βγαίνει από το στόμα του ως μέρος της εξήγησής του.
Όταν ήμουν εκείνη την ηλικία, η έννοια της ανασφάλειας δεν ήταν καν θέμα. Όμως ήξερε ακριβώς τι ήταν αυτό και ότι ήταν ο λόγος πίσω από τη συμπεριφορά του. Από τη μια πλευρά, είπε ότι η μητέρα του και εγώ τον κάναμε πάντα να νιώθει ότι τον αγαπούν. Φοβερός. Εξαιρετική. Από την άλλη πλευρά, η ανασφάλειά του είχε ως αποτέλεσμα την έλλειψη εμπιστοσύνης προς τους συμμαθητές του. Όταν του είπαν ωραία πράγματα, έμαθα, δεν τα πίστευε. Νόμιζε ότι τον κορόιδευαν ή ήταν ανειλικρινείς. Ο «πατρονισμός» μπορεί να είναι ο καλύτερος τρόπος να το περιγράψεις.
Όπως είπα, σωματικά, ο γιος μου είναι αρκετά μέτριος. Ό, τι κάνει ως αγόρι σε εκείνη την ηλικία - να ρίχνει ποδόσφαιρο, να τρέχει γύρους, να κάνει pushups - το κάνει με πολύ μέτριο τρόπο. Έτσι, ενώ δεν είναι αρκετά κακός για να τον κοροϊδεύουν, δεν είναι επίσης αρκετά σπουδαίος για να πάρει σωρούς επαίνους. Νομίζω ότι η συμπεριφορά του ήταν ένας τρόπος να ελέγξει ακριβώς τι τα άλλα παιδιά τον παρατήρησαν. Αν δεν μπορούσε να ξεχωρίσει για το λάκτισμα ενός γηπέδου ή το διπλό, θα φρόντιζε τα άλλα παιδιά να ήξεραν ότι τουλάχιστον θα μπορούσε να τα σπρώξει κατά τη διάρκεια του διαλείμματος.
Όταν μιλήσαμε, του είπα πόσο εντυπωσιασμένος ήμουν με την ικανότητά του να εκφράζει τα συναισθήματά του. Τα παιδιά της ηλικίας του απλά δεν το κάνουν αυτό. Η συζήτηση που είχα με τους γονείς μου σχετικά με την κατάστασή μου ήταν απλώς ένα σωρό «δεν ξέρω» και «υποθέτω». Ένα από τα δώρα του γιου μου, που η μητέρα του και εγώ έχουμε αναγνωρίσει, είναι ότι είναι λαμπρός Ομιλητής. Απλά ένα έξυπνο παιδί. Ωστόσο, τα παιδιά αυτής της ηλικίας θέλουν να παίξουν αντί να μιλήσουν. Έτσι, είναι απολύτως κατανοητό ότι το ταλέντο του μπορεί να περάσει απαρατήρητο - ειδικά από τον ίδιο.
Ο εκφοβισμός δεν ήταν πρόβλημα για τον γιο μου από την αρχική συζήτηση. Στην πραγματικότητα, μερικές φορές μου λέει ότι είναι σε θέση να αποκλιμακώσει τις καταστάσεις χάρη στην ικανότητά του να μιλάει γύρω από τους συνομηλίκους του. Έρχονται σε αυτόν για βοήθεια με τις σχολικές εργασίες γιατί πάντα «ακούγεται τόσο έξυπνος». Είμαι cool με αυτό - πολύ cool με αυτό, στην πραγματικότητα.
Αυτές τις μέρες, ο κόσμος έχει αρκετούς νταήδες και όχι αρκετούς ανθρώπους που μπορούν να μιλήσουν με νόημα. Ελπίζω η συζήτησή μας να είναι μια από τις πρώτες από τις πολλές. Όχι απαραίτητα για την κακή συμπεριφορά, αλλά για τα συναισθήματα, τους φόβους και τις ικανότητές του. Αυτές είναι οι συζητήσεις στις οποίες κάθε πατέρας λατρεύει να συμμετέχει, ειδικά με ένα παιδί που μπορεί να μιλήσει όπως μιλά ο γιος μου.
Αυτό το άρθρο δημοσιεύθηκε αρχικά στις