Ένα επεισόδιο του Λίζι ΜακΓκουάιρ από το 2002 ανοίγει με τη Hilary Duff και τους φίλους της να τσακίζουν πατατάκια στον καναπέ, καθώς ένα ανεξήγητο παιχνίδι παρουσιάζει εκφράσεις σύγχυσης περιεχομένου από τα πρόσωπά τους. Το animated homunculus του Duff κουνάει ένα κουλουράκι, λέγοντας: «Tα τρως πρόχειρο φαγητό με τους φίλους σου βλέποντας τηλεόραση ενώ ο εγκέφαλός σου γίνεται ταπιόκα: Αυτό είναι το νόημα της Αμερικής».
Αφού εγγραφήκαμε με τη γυναίκα μου Disney+ την περασμένη εβδομάδα, υπήρχε πολλή Hilary Duff στο διαμέρισμά μας. Εκτός από τις πιο προαναγγελθείσες προσφορές του — μια βιβλιοθήκη του Θαύμα και Πόλεμος των άστρων ταινίες, 30 σεζόν του Simpsons, και Ο Μανταλοριανός, ένα γαλαξιακό γουέστερν ειδικά σχεδιασμένο για ανακεφαλαιωτές στο Διαδίκτυο — η υπηρεσία περιλαμβάνει μια πλήρη σάρωση των "αγαπημένα του Disney Channel". Χάννα Μοντάνα και High School Musicalβεβαια αλλα και Ζήνων: Κορίτσι των 21αγ Αιώνας και Έξυπνο Σπίτι. Το ρόστερ των υπερπαραγωγών δεν πήρε τίποτα περισσότερο από ένα πρόχειρο νεύμα από τη γυναίκα μου, ενώ οι βαθύτερες περικοπές προκάλεσαν θεμιτή χαρά. "Εχουν
Οπου Η στρατηγική του Netflix να προχωρήσει σε μεγάλο βαθμό στον πρωτότυπο προγραμματισμό, που υιοθετήθηκε και διπλασιάστηκε στα 12 χρόνια από τότε που η υπηρεσία παράδοσης DVD συγκέντρωσε για πρώτη φορά ένα αγρόκτημα διακομιστών, έχει δημιούργησε μια σχεδόν άπειρη βιβλιοθήκη μη αναγνωρίσιμου προγραμματισμού, η Disney+ φτάνει πλήρως εξοπλισμένη με οικείος. Αντί να βασίζεστε σε ένα είδος αλγοριθμικής λογικής που καθιστά την παράγωγη σκουριά σαν Ο Κλάους αναπόφευκτο, το Disney+ παίζει με τις μάζες επιτρέποντας στους χρήστες να παρακολουθούν απλώς Ο Αγιος Βασιλης. Αν το Netflix προμηθεύει όλο και περισσότερο επωνυμίες καταστημάτων και γενόσημα, η Disney+ πουλά Oreos. Αφαιρεί τις εικασίες από την ψυχαγωγία, διευκολύνοντας τις ώρες μεταξύ γραφείου και κρεβατιού, αφαιρώντας κάθε πιθανή εγκεφαλική πρόκληση. Όσο και αν προκαλεί νοσταλγία, η υπηρεσία έχει μια ακόμη πιο υποτυπώδη έλξη: το προβλέψιμο γαργάλημα ενός κέντρου απόλαυσης. Τίποτα στο Disney+ δεν πρέπει να είναι τόσο καλό γιατί τίποτα στο Disney+ δεν είναι ουσιαστικά άγνωστο. Τα Oreo δεν είναι τα καλύτερα μπισκότα στον κόσμο. Μακριά από αυτό! Αλλά σε ποιον δεν αρέσει ένα Oreo;
Δεν είναι όλοι οι θεατές τόσο ριψοκίνδυνοι, αλλά όπως δείχνει η σιδερένια λαβή της Disney στο ψυχαγωγικό τοπίο, πολλοί από αυτούς είναι μια ολόκληρη κόλαση. Κατά τη διάρκεια των πρώτων εννέα μηνών του τρέχοντος έτους, η στρατηγική του franchise της εταιρείας πρώτα, κάντε ερωτήσεις αργότερα έχει συγκεντρώσει πάνω από 8 δισεκατομμύρια δολάρια σε πωλήσεις εισιτηρίων παγκοσμίως, συμπεριλαμβανομένων το ένα τρίτο του συνολικού box office στη Βόρεια Αμερική— και αυτό πριν από την κυκλοφορία του νέου Πόλεμος των άστρων, Παγωμένος, και Κακός ταινίες, η τελευταία από τις οποίες είναι η ίδια ένα franchise που προέκυψε από μια υπερπαραγωγή του 1959. Δεν είναι έκπληξη, λοιπόν, αυτό Το Disney+ έφτασε τα 10 εκατομμύρια συνδρομητές μόλις μια μέρα μετά την κυκλοφορία του, ήδη ξεπερνώντας τον στόχο του 2019 που δημοσιοποιήθηκε από στελέχη της αμμοσακιάς.
Προς το παρόν, το κοινό της υπηρεσίας είναι ένα κλάσμα του κοινού του Netflix. Αλλά η ταχύτητα με την οποία αυτό αλλάζει υποδηλώνει ότι οι «πόλεμοι ροής» δεν θα αφορούν το Netflix εναντίον των μιμητών, αλλά μεταξύ πρωτότυπο περιεχόμενο και παλαιότερο υλικό – δηλαδή κάτι αντίστοιχο με αυτό που οι λάτρεις του κινηματογράφου αποκαλούν «ρεπερτόριο». Η Disney+ έχει υποστηρίξει η ίδια ως ο προορισμός για τους θεατές που αναζητούν το δεύτερο, μια βιβλιοθήκη δευτερευουσών απολαύσεων. Καθώς το Apple TV+ επενδύει σε αστραφτερά οχήματα όπως Πρωινή εκπομπή, με τους Jennifer Aniston, Reese Witherspoon και Steve Carell, η Disney+ υιοθετεί μια λιγότερο κερδοσκοπική προσέγγιση. Ακόμη και η πιο διασκεδαστική πρωτότυπη σειρά της πλατφόρμας, Ο Μανταλοριανός, παίζει τις επιτυχίες. Ναι, η φιγούρα του Κλιντ Ίστγουντ στην παράσταση δεν φοράει το μαύρο καπέλο, αλλά είναι μόνο επειδή το πρόσωπό του κρύβεται από την ίδια μάσκα που φορούσε ο Μπόμπα Φετ. Η αυτοκρατορία αντεπιτίθεται.
Εκεί που πριν από είκοσι χρόνια η Disney ένιωθε σαν την ενσάρκωση μιας γραφικής οικιακής φύσης, σήμερα μοιάζει περισσότερο με μεγαλιθικό καλαμάρι, με τα πλοκάμια της να γεμίζουν περιεχόμενο στα φλυαρία μάγια των αδηφάγων θαυμαστών.
Η Disney+ απεχθάνεται την καινοτομία και ίσως οι ενθουσιώδεις συνδρομητές της να το κάνουν επίσης. Καθώς η σύζυγός μου και εγώ περνάμε τον κανόνα του Duff, άλλοι σίγουρα βυθίζονται στα κινούμενα σχέδια X Men σειρές, ή κλασικά από το λεγόμενο Vault, ή ίσως τα καλαίσθητα, live-action, όπως Θυμήσου τους Τιτάνες και Θαύμα.
Όλα αυτά συμβαδίζουν με την πνευματική ιδιοκτησία που ελέγχει η Disney. Οι μεμονωμένες εγγραφές σε κάθε ένα από τα franchise με την υπογραφή της εταιρείας είναι σε μεγάλο βαθμό αναλώσιμα, ακόμη και αν τα ίδια τα franchise σίγουρα δεν είναι. Θαύμα, Πόλεμος των άστρων, Pixar— όλα προωθούνται στο ίδιο σε μεγάλο βαθμό κοινό και λαμβάνονται από αυτό με τους ίδιους σε μεγάλο βαθμό τρόπους. Αυτό αντικατοπτρίζει τον τρόπο με τον οποίο η ροή έχει ήδη κάνει την πιο αξιόλογη εργασία να αισθάνεται μίας χρήσης. Πόσο διαφορετική είναι, πραγματικά, η εμπειρία του φαγητού Breaking Bad από τσούγκρισμα Η μαύρη λίστα? Και οι δύο είναι βασικά παθητικές εμπειρίες και η Disney+ διπλασιάζει αυτήν την παθητικότητα διασφαλίζοντας ότι δεν χρειάζεται να δοκιμαστούν τα νερά. Είναι χλιαρό από τη σχεδίασή του, με τους γνωστούς ρυθμούς του Οι Σίμπσονς και το συναίσθημα των κλασικών κινουμένων σχεδίων που ανακατεύονται σε αυτό που μπορεί να είναι το πλατωνικό ιδανικό μιας βιβλιοθήκης ρεπερτορίου.
Η εμπειρία της παρακολούθησης του Disney+ είναι σαν να νιώθεις χαζός, αλλά με έναν άνετο τρόπο. Είναι σαν ένα καλωδιακό κανάλι που επαναλαμβάνεται (σκεφτείτε: το TBS στην ακμή του ή ακόμα και το GameshowNetwork). Μπορείτε να παρακολουθείτε για ώρες και να μην αισθάνεστε ποτέ τίποτα εκτός από ικανοποίηση. Όποιος και αν είναι ο αλγόριθμος που κρύβεται από κάτω, είναι τόσο περίπλοκος όσο και τα ράφια του είδους σε ένα Blockbuster. Άρεσε Ηρακλής? Προσπαθήστε βασιλιάς των Λιονταριών! Σκέψη Δόκιμος Κέλλυ ήταν ταραχή; θα λατρέψεις Pixel Perfect! Οι συστάσεις είναι τόσο προφανείς που η υπηρεσία φαίνεται να δείχνει πόσο εύκολη είναι πραγματικά η δουλειά του να κρατάς τους θεατές μπροστά στις τηλεοράσεις, τα τηλέφωνα και τους φορητούς υπολογιστές τους.
Υπάρχει σοφία στην επιδίωξη μιας τέτοιας στρατηγικής, όσο ασφαλής κι αν είναι. Η Disney μπορεί να είναι το πιο κοντινό πράγμα που έχουν οι Αμερικανοί σε μια κοινή πολιτιστική κληρονομιά. Η Disney Land είναι η Παναγία των Παρισίων μας. Disney World το Βατικανό μας. Η εικόνα του Λευκού Οίκου έχει νόημα για τους Αμερικανούς σε πνευματικό επίπεδο, αλλά είναι συναισθηματική Η απήχηση δεν μπορεί να ανταγωνιστεί το όραμα του κάστρου της Disney που εμφανίζεται πριν από τους τίτλους έναρξης ρολό. Η δέσμη του μαγικού φωτός που περνάει πάνω από το κάστρο είναι κωδικοποιημένη στον εγκέφαλό μας από μικρή ηλικία, ακριβώς όπως εκείνο το πρώτο τσίμπημα του Πόλεμος των άστρων το θέμα είναι. Και η κληρονομιά της Disney μεταβιβάζεται μέσω γενεών με τρόπους που είναι ευρέως διαδεδομένοι και διακριτοί σε κάθε οικογένεια. Η τελετουργική προβολή ορισμένων ταινιών, το ντύσιμο σε ορισμένες πριγκίπισσες, η απόκτηση ορισμένων συλλεκτικών αντικειμένων – όποια κι αν είναι η Συγκεκριμένα, είναι εξαιρετικά δύσκολο να βρεις μια οικογένεια στην Αμερική της οποίας οι δικοί της κώδικες και οι μνήμες δεν είναι, κατά κάποιο τρόπο, ενημερωμένες από την Disney μαγεία.
Τούτου λεχθέντος, η ιδέα της Disney ως πηγής για οτιδήποτε εκτός από κινούμενα σχέδια και Μίκυ Μάους είναι αρκετά πρόσφατη. Υπό την ηγεσία του Bob Iger, η εταιρεία έχει ξεκινήσει μια αυτοκρατορική φάση, καταβροχθίζοντας τη Marvel, την Pixar, τη LucasFilm και, μόλις φέτος, την 21st Century Fox. Εκεί που πριν από είκοσι χρόνια η Disney ένιωθε σαν την ενσάρκωση μιας γραφικής οικιακής φύσης, σήμερα μοιάζει περισσότερο με μεγαλιθικό καλαμάρι, με τα πλοκάμια της να γεμίζουν περιεχόμενο στα φλυαρία μάγια των αδηφάγων θαυμαστών.
Αυτά τα είδη κοινού μπορεί να αισθάνονται διαφορετικά από τους υποτιθέμενους κυνηγούς των τάσεων που καταναλώνουν με ανυπομονησία Τούκα και Μπέρτι ή Ρωσική κούκλα ή ό, τι κι αν συμβεί, όσο φευγαλέα κι αν είναι το νέο μαύρο, αλλά η αλήθεια είναι ότι, παρά τις πολυτελείς δαπάνες του για νέο περιεχόμενο, το Netflix βασίζεται βαθιά στις προσφορές του στο ρεπερτόριό του. Οι εκπομπές της υπηρεσίας με τις περισσότερες μεταδόσεις πέρυσι; Το γραφείο, Οι φιλοι, και Ανατομία του Gray. Αυτό σύμφωνα με τη Nielsen, η οποία βρήκε επίσης ότι από τις 20 πιο δημοφιλείς εκπομπές του Netflix, μόνο έξι αναπτύχθηκαν στο σπίτι. Όπως τόνισε στέλεχος της Nielsen AdWeek, ακόμη και η τηλεθέαση αυτής της χούφτας επιτυχιών είναι φευγαλέα: «Τα πρωτότυπα έχουν πολύ σύντομη διάρκεια ζωής…. Βλέπονται και μετά οι άνθρωποι προχωρούν».
Εν τω μεταξύ, εάν υπάρχει οποιαδήποτε ευκαιρία για εισαγωγή νέων ιδεών στο Disney+, σίγουρα θα είναι εντός των ορίων των υπαρχόντων συμπάντων — ή «προσγειώνεται» στη γλώσσα της Disney.
Θυμηθείτε ότι, ακόμη και όταν έδινε την πρώτη του εμφάνιση ως κατάστημα ταινιών με παραγγελία μέσω ταχυδρομείου, η υπηρεσία Netflix-as-streaming-service δεν κυκλοφόρησε μια πρωτότυπη εκπομπή μέχρι το 2013. Από τότε, η εταιρεία έχει ξοδέψει δεκάδες δισεκατομμύρια δολάρια για να αναπτύξει κρίσιμες αγαπημένες όπως Narcos και BoJack Horseman μαζί με ανείπωτες χιλιάδες ώρες schlock like Καρφώθηκε! και Εξάδυμα. Όλο αυτό το διάστημα, η βασική της δραστηριότητα ήταν και συνεχίζει να είναι Οι φιλοι, που ισοδυναμεί με ταπετσαρία. Οι φωνές, τα πρόσωπα και τα κομμάτια γέλιου δημιουργούν ένα ανακουφιστικό σκηνικό για όποια άλλα τελετουργικά χαλάρωσης απαιτούνται για να περάσετε μια μέρα. Όχι ότι το δικαίωμα στον αέρα Οι φιλοι έρχεται φθηνά: μόνο φέτος, το Netflix φέρεται να πλήρωσε 100 εκατομμύρια δολάρια στη WarnerMedia για το προνόμιο.
Η Disney, φυσικά, δεν χρειάζεται να ανησυχεί για τυχόν εννιαψήφια τέλη αδειοδότησης. Αυτό του δίνει ένα τεράστιο προβάδισμα στην κούρσα για να καλύψει τη διαφορά με το Netflix, αυτό που μοιράζεται η WarnerMedia, το οποίο εγκαινιάζει τη δική τους υπηρεσία ροής, το HBO Max, τον επόμενο χρόνο. Το HBO Max θα περιλαμβάνει αποκλειστικά δικαιώματα για Οι φιλοι, το οποίο εγείρει το ερώτημα για πόσο καιρό το τρέχον μοντέλο του Netflix θα παραμείνει βιώσιμο όταν χάσει τον έλεγχο του στο ρεπερτόριο στο οποίο βασίζεται τόσο πολύ.
Εν τω μεταξύ, εάν υπάρχει οποιαδήποτε ευκαιρία για εισαγωγή νέων ιδεών στο Disney+, σίγουρα θα είναι εντός των ορίων των υπαρχόντων συμπάντων — ή «προσγειώνεται» στη γλώσσα της Disney. Η ιστορία των παιχνιδιών, αλλά σε ένα sweatshop στο Shenzhen. Παγωμένος, αλλά γράφτηκε από τον Jo Nesbo. Αυτές οι εκπομπές μπορεί να χρησιμεύσουν για να κρατήσουν το Disney+ στις ειδήσεις, όπως ακριβώς Ο Μανταλοριανός κάνει τώρα, αλλά οι περισσότεροι θα εξακολουθούν να παρακολουθούν το Simpsons.
Η Disney+ είναι, στο τέλος της ημέρας, ακόμα στην επιχείρηση της Disney. Και η Disney ανέκαθεν ενδιαφερόταν περισσότερο για την κυριαρχία της αγοράς παρά για το κριτικό κύρος. Αυτό μπορεί να είναι ανησυχητικό για τους θεατές που αναζητούν την εμπειρία της έκπληξης από το έργο που είναι πραγματικά νέο, αλλά δεν πρέπει να εκπλήσσει. Αν και η δουλειά που ταιριάζει σε αυτόν τον λογαριασμό κατάφερε να αναζωογονήσει ουσιαστικά τη φήμη της τηλεόρασης τις τελευταίες δύο δεκαετίες, το μέσο παραμένει ένα που μπορεί να απολαύσει κανείς μόνο παθητικά. Μια τηλεόραση δεν είναι ένα πράγμα που πρέπει να αναζητήσετε, είναι ένα πράγμα που κάθεται στο σαλόνι σας και περιμένει. Λοιπόν, κάποτε καθόταν στο σπίτι σας. Τώρα κρύβεται στο φορητό υπολογιστή σας και μπαίνει στην τσέπη σας.
Ενώ η ικανότητα του Netflix να διατηρεί τη δική του βιβλιοθήκη παρήγορων εκπομπών θα τεθεί σε κίνδυνο καθώς κάθε κάτοχος δικαιωμάτων αρχίζει να αναπτύσσει τη δική του υπηρεσία ροής, η βιβλιοθήκη της Disney δεν πάει πουθενά. Ίσως το Netflix να βρει τελικά έναν τρόπο να κρατήσει την ίδια προσοχή με τα πρωτότυπα προγράμματα που κάνει αυτή τη στιγμή με τις παλιές κωμωδίες, αλλά μέχρι να το κάνει, η Disney+ φαίνεται έτοιμη να την ξεπεράσει ως το πράγμα που ενεργοποιούν όλοι όταν θέλουν απλώς να έχουν κάτι επί. Και στην εποχή μας των μέσων ενημέρωσης που συνεχώς ενοποιούνται, ποιος θα πει ότι σε λίγα χρόνια δεν θα αναφερόμαστε σύντομα σε Φίλοι, το Γραφείο, και Στην υγειά σας ως τα δικά τους γρανάζια στο διαρκώς διευρυνόμενο αρχείο ρεπερτορίου της Disney;
Η κυκλοφορία του Disney+ σηματοδοτεί την αρχή του τέλους για την ιδέα ότι η τρέχουσα ροή είναι κατά κάποιο τρόπο διαφορετική από την αναλογική ή την καλωδιακή εποχή που προέκυψε. Η τηλεόραση παραμένει ο κεντρικός χώρος συγκέντρωσης στο σπίτι, αυτό που δεν χρειάζεται να ζητηθεί από τα παιδιά δύο φορές να μαζευτούν. Το Disney+ έχει σχεδιαστεί για να μας κρατά εκεί, να μασουλάμε πατατάκια, να γελάμε με τα ίδια παλιά αστεία μέχρι να έρθει η ώρα να τα εξηγήσουμε στην επόμενη γενιά.