Έφτασαν ακριβώς στην ώρα τους, μια θολούρα από ρούχα ημέρας και πλατιά χαμόγελα αναδύθηκαν από ένα μαύρο SUV. Πηδώντας στα λιθόστρωτα, τα έξι παιδιά του KIDZ BOP άνοιξε τις γυάλινες πόρτες ενός εστιατορίου / νυχτερινού κέντρου / ζαχαροπλαστείου που ονομάζεται Εργοστάσιο Ζάχαρης στην περιοχή Meatpacking της Νέας Υόρκης. Πίσω τους, σε μια μάζα από τα χέρια και τα πόδια της μαμάς ήταν οι μαμάδες τους. Το πάρτι ολοκληρώθηκε από τον Louis Yaroshefsky, έναν φριζαρίσιο νόμιμα εξουσιοδοτημένο σωματείο για την παιδική εργασία εργαζόμενος και δάσκαλος που ταξιδεύει με τα παιδιά σε περιοδεία και η Jackie Turner, υπεύθυνη δημοσίων σχέσεων της μάρκας KIDZ BOP. Μια ωραία κυρία με το όνομα Alyssa Rella, η οποία κάνει PR για την Kidz Bop και λειτουργεί ως επισκευαστής τους, περίμενε ήδη στο μπαρ.
Πρώτος μπήκε στην πόρτα ο Freddy Pome'e. Στα 13 του, ο Freddy είναι ο μεγαλύτερος από τα παιδιά του KIDZ BOP που κυμαίνονται από 10 έως 13 και, αν έχουν τόσο διαπροσωπική δυναμική όσο και μουσικά βίντεο πρέπει να πιστέψουμε, μακράν ο επικρατέστερος της ομάδας. Σε γωνίες κάμερας με κλίση για μέγιστο εκπληκτικό, είναι συνήθως ο Φρέντυ στο κέντρο. Είναι ένας όμορφος χορευτής και τα χαρακτηριστικά του είναι τόσο φειδωλά που μοιάζει με κινούμενο χαρακτήρα της Disney. Ο Φρέντι φορούσε ένα γαλαζοπράσινο κοντομάνικο κουμπιά διακοσμημένο με φέτες καρπούζι, ένα ασορτί γαλαζοπράσινο καπέλο του μπέιζμπολ και σορτς. Ο ενθουσιασμός πέταξε αυτό το παιδί σαν γεννήτρια Van der Graaf. Κοίταξε τις κολώνες γεμάτες με λαμπερά σκληρά ζαχαρωτά, τις κορνιζαρισμένες φωτογραφίες διασημοτήτων όπως ο Drake και η Rihanna, κρατώντας μεγάλα γλειφιτζούρια, προσπαθώντας να φανεί τρομακτικό και σέξι, αντίστοιχα. «Αυτή θα είναι η καλύτερη στιγμή!» είπε ο Φρέντυ, με τα μάτια του να ανοίγουν σαν αυγά.
Αργότερα, κατάλαβα ότι αυτός ήταν και ο τίτλος και των δύο Κομμάτι μπόνους KIDZ BOP στο KIDZ BOP 35 και στην τρέχουσα περιοδεία KIDZ BOP, αλλά, εκείνη την εποχή, φαινόταν συγκινητικά ενθουσιώδης. Φαίνεται ακόμα συγκινητικά ενθουσιώδης.
Τα μέλη του Kidz Bop στο Sugar Factory NYC. Από αριστερά προς τα δεξιά: Sierra Brogmus, Freddy Pome'e, Ahnya O'Riordan, Cooper Hounshell, Julianna Revilla και Isaiah Morgan. (Φωτογραφία Levi Walton για το Fatherly)
Η μουσική ήταν δυνατή στο Sugar Factory και η διοίκηση δεν την απέρριψε, κάτι που ήταν εξίσου καλά. Πριν καν καθίσουν, τα παιδιά του KIDZ BOP ξέσπασαν σε μια όμορφα αποδοθείσα και άρτια οργανωμένη εκδοχή του εγώ κατασκοπεύω, του Kyle με τη Lil Yachty. Οι αγγελικές φωνές τους πετούσαν σε σφιχτό σχηματισμό σαν ένας στόλος από μαχητικά αεροσκάφη υψηλού τόνου. «Δεν είσαι ούτε άγγελος», τραγούδησαν, «δεν μπορείς ούτε να πετάξεις». Η Ahnya O'Riordan, ένα 13χρονο κορίτσι από το Reading, PA, χτύπησε «Δεν ξέρω καν». Έπειτα όλα τα παιδιά επανήλθαν λέγοντας: «Όλα αυτά που μου έρχονται, αναρωτιέμαι ποιος ρίχνει το."
Η αρχική έκδοση του τραγουδιού, που κυκλοφόρησε στα τέλη του 2016, περιλαμβάνει το ρεφρέν, "Κατασκοπεύω με το μικρό μου μάτι / ένα κορίτσι που μπορώ να πάρω "γιατί δεν έχει πάρα πολλά likes / μια σγουρή γλυκιά μου μπορεί να μετατραπεί σε σύζυγό μου / περιμένω, αυτό σημαίνει για πάντα, πάντα / αντέχεις, δεν πειράζει». Αλλά καθώς τα παιδιά τραγουδούσαν, συσκοτίζουν επιδέξια τα θέματα των ενηλίκων, αφήνοντας μόνο παιχνιδιάρικο και πιασάρικο αρμονία.
Όπως σχεδόν όλα τα πράγματα για τους KIDZ BOP, η απόδοση του τραγουδιού τους λειτουργεί σε δύο επίπεδα. Είναι αυθόρμητο αλλά ξεκάθαρα επαναλήφθηκε. Είναι, στην αρχική του κατάσταση, ένα υπέροχο τραγούδι για το γαμημένο, αλλά, εξωθημένο από τα στόματα μωρών, αναδρομικά αθώα. Μπορεί να είναι στο KIDZ BOP 36, το οποίο, όπως το KIDZ BOP 35, 34, 33 και ούτω καθεξής πίσω στο αρχικό άλμπουμ KIDZ BOP του 2001, θα είναι σχεδόν σίγουρα best-seller όταν κυκλοφορήσει αυτόν τον Οκτώβριο. Η αυτοσχέδια παράσταση είναι μια μικρογραφία του παράξενα παράδοξου σύμπαντος του Kidz Bop και εκείνων μέσα σε αυτό. Είναι μια επινοημένη παραλογία που χτίστηκε με γνήσια πληθωρικότητα από παιδιά.
Υπάρχουν έξι επίσημα παιδιά Kidz Bop, αλλά μόνο τέσσερα παίζουν κάθε βράδυ. Έχοντας ξεκινήσει τον Οκτώβριο, αυτή η ομάδα βρίσκεται στην αρχή του τριετούς αρραβώνα της, μετά την οποία θα γεράσει από το Kidz Bopping και θα εκτελεστεί στη σκιά του ζωδίου του Χόλιγουντ. [Αστειεύεσαι;] Κάνουν πρόβες από τον Οκτώβριο και, τους τελευταίους τέσσερις μήνες, ήταν τουριστικός χωρίς ανάπαυλα. Θα συνεχίσουν να το κάνουν μέχρι τον Νοέμβριο. Αύριο, για παράδειγμα, θα εμφανιστούν στις Συρακούσες, ακολουθούμενο από το Ατλάντικ Σίτι και, την Κυριακή στο Κόνι Άιλαντ. «Ανυπομονώ να οδηγήσω τον Cyclone!» λέει ο Φρέντυ, «θα ανάψει».
Οι KIDZ είναι όλοι πολύ ενθουσιασμένοι με τα Goblets. (Φωτογραφία Levi Walton για το Fatherly)
Το τραγούδι διέκοψε μια γυναίκα με τοπ και πολύ κοντό σορτς. «Είμαι δασκάλα και οι μαθητές μου σας αγαπούν όλους», ανακοίνωσε. «Βλέπουν όλα τα βίντεό σου. Ξέρουν όλους τους χορούς σου». Ζήτησε μια φωτογραφία και, παιχνιδιάρικα, τα παιδιά είπαν σίγουρα, τοποθετώντας το σώμα τους σε έναν ακόμη σφιχτό πλεκτό σχηματισμό.
Ο Yaroshefsky πήρε το τηλέφωνο με την κάμερα και έγινε, στιγμιαία, φωτογράφος. Ήταν μια υποκατάστατη του συνήθους δασκάλου της ομάδας που προερχόταν από έναν οργανισμό με έδρα το Λος Άντζελες που ονομάζεται Studio Teachers, ο οποίος είχε κερδίσει πρόσφατα το Η τιμή είναι σωστή και ήταν στις διακοπές της. Ο Γιαροσέφσκι είπε, «Έτοιμα παιδιά;» Εκείνοι όμως ήδη χαμογελούσαν. Τα παιδιά είναι επαγγελματίες.
ο μενού στο Sugar Factory έχει τριάντα οκτώ σελίδες. Εννέα από αυτές τις σελίδες είναι αφιερωμένες στο Goblets, 60 oz. ποτήρια σε μέγεθος ψαριού γεμάτα με διάφορα αποστάγματα και καραμέλες όπως το Ocean Blue (Hpnotiq και gummy sharks) και το Energy Bear (βότκα καρπούζι, Red Bull, gummy bears). Οι οκτώ σελίδες είναι μαρτίνι, οι οκτώ σελίδες είναι φαγητό. Δύο είναι φωτογραφίες διασημοτήτων. τρεις σελίδες είναι μιλκσέικ με δύο από αυτές τις σελίδες αφιερωμένες στα «ΠΑΡΑΦΟΡΑ SHAKES», τα οποία περιλαμβάνουν το Twinkie Dinkie Milkshake (Παγωτό βανίλια με κομμάτια Twinkie που σερβίρεται σε μια κούπα σκεπασμένη σε λευκή σοκολάτα με μπάλες τσίχλας και στη συνέχεια με Marshmallow Fluff, Rainbow Rock Candy, Whipped Cream, Sprinkles and a Twinkie) και το μπέικον Cheeseburger Milkshake (Strawberry Ice Κρέμα περιχυμένη με σάλτσα φράουλας και από πάνω σαντιγί, ένα Mini Cheeseburger, Candy Bacon Strip, Pretzels και M&Ms® σε μια κούπα με σοκολάτα με κομμάτια Pretzel και M&Ms® καραμέλα). Και τα δύο είναι $18.
Αν και ήταν λίγο μετά το μεσημέρι, το Sugar Factory, το οποίο ανήκε στον ιμπρεσάριο της νυχτερινής διασκέδασης του Vegas, Steven Davidovici μέχρι καταδικάστηκε για φοροδιαφυγή και μεταβιβάστηκε η κυριότητα στη σύζυγό του, ήταν γεμάτος από ενήλικες που άφηναν τα σεντόνια τους στο άνεμος. Καλυμμένα από τη γλυκύτητα και καλυμμένα με καπνό από ξηρό πάγο, τα Κύπελλα είναι ισχυρά. Σχεδόν κανείς δεν είχε παραγγείλει μεσημεριανό, το οποίο, αφού παρήγγειλα μεσημεριανό, κατάλαβα. Η κουζίνα φαίνεται να καταβάλλει τόση προσπάθεια στο αλμυρό φαγητό όπως θα περίμενε κανείς σε ένα μέρος που ονομάζεται Sugar Factory. Δόθηκαν, δηλαδή, μηδενικά γαμήματα. Αλλά, αφού σηκώθηκαν νωρίς για μια εμφάνιση στο PIX11, τα παιδιά πεινούσαν. Ο Φρέντυ παρήγγειλε ένα παρθένο νταικίρι φράουλα και δάχτυλα κοτόπουλου. Ο Isaiah Morgan, ο νεότερος Kidz Bopper, που κοιτάζει καθαρά τον Freddy, παρήγγειλε επίσης ένα daiquiri φράουλας και ένα μπέργκερ μπέικον και ένα μπέικον cheeseburger milkshake? Ο Cooper Hounshell, ένας 13χρονος από το Κεντάκι που φορούσε γυαλιά ηλίου σε κίτρινη σκιά που ταίριαζαν με τα αιχμηρά λευκασμένα μαλλιά του, παρήγγειλε ένα κλαμπ σάντουιτς, ένα κύπελλο Ocean Blue και ένα νερό. Η Ahnya, το πιο προκατειλημμένο από τα παιδιά, παρήγγειλε κοτόπουλο και βάφλες - «Λατρεύω το κοτόπουλο!» — και ένα χυμό μήλου· ενώ τόσο η Julianna Revilla όσο και η Sierra Brogmus παρήγγειλαν την «μπριζόλα classique» με μια πλευρά από πουρέ πατάτας. «Λατρεύω τη μπριζόλα», είπε η Σιέρα, «αρκεί να είναι μέτρια σπάνια». Παρήγγειλαν επίσης μερικά τρελά μιλκσέικ για αργότερα.
«Ωχ», είπε η Σιέρα, «το δικό μου θα λιώσει. Θα το βγάλω τόσες πολλές φωτογραφίες!»
Η Ahnya O'Riordan και ο Cooper Hounshell προετοιμάζονται για μια φωτογράφηση με σκουλήκια. Αυτό δεν είναι ουίσκι. (Φωτογραφία Levi Walton για το Fatherly)
Καθώς τα παιδιά περίμεναν να φτάσουν τα γεύματά τους, κουβέντιασαν χαρούμενα για τη ζωή στο δρόμο. Όταν δεν είναι στη σκηνή, τα παιδιά του KIDZ BOP χαλαρώνουν με το τουριστικό λεωφορείο KIDZ BOP. Εκεί πηγαίνουν σε διαδικτυακό σχολείο και βλέπουν ταινίες μαζί και τραγουδούν τυχαία αλλά τακτικά. Όταν ρωτήθηκαν τι παρακολουθούν, λένε από κοινού, "Stranger Things, Super Girl και Η αστραπή.» Εναλλάσσονται μεταξύ των τριών τους. Μαζί τους είναι και οι μητέρες τους - «μαγιέρες», όπως λέει η Ahnya - που βρίσκονται επίσης στο Sugar Factory και έχουν παραγγείλει δικά τους κύπελλα σε ένα κοντινό τραπέζι. Όπως και η Μυστική Υπηρεσία των μέσων κοινωνικής δικτύωσης, αυτές οι μητέρες είναι έτοιμες να εφοδιάσουν τα παιδιά τους smartphone για να τεκμηριώνουν καλύτερα τα κύπελλα όταν φτάνουν και να φτιάχνουν μπούμερανγκ πού κατάλληλος. (Κάθε παιδί έχει τη δική του παρουσία στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και είναι, για αγόρι και κορίτσι, έμπειρο σε σύντομες απλές επαναλαμβανόμενες κινήσεις βέλτιστες για Boomerang.)
Είναι καλό που η Kidz Bop απασχολεί παιδιά. είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς ενήλικες με αρκετή αντοχή για να διατηρήσουν την απόδοση. Υπάρχει ένας λόγος που οι ενήλικες μουσικοί που τρώνε καθημερινά στο δρόμο συχνά αναζητούν παρηγοριά στο κάτω μέρος ενός μπουκαλιού χαπιού. Αλλά η νεότητα είναι ένα φυσικό διεγερτικό και αυτό που κρατούν αυτά τα παιδιά.
Οι εκπομπές Kidz Bop διαρκούν περίπου μιάμιση ώρα και περιλαμβάνουν σχεδόν σταθερή κίνηση. Υπάρχει ένα διάλειμμα διάρκειας δεκαπέντε λεπτών κατά το οποίο οι ερμηνευτές ενυδατώνονται και χαλαρώνουν παρακολουθώντας βίντεο slime. Όπως αποδεικνύεται, όλα τα παιδιά του Kidz Bop ενδιαφέρονται εξαιρετικά και είναι γνώστες του slime. «Δείτε αυτό το βίντεο!» λέει ο Cooper, δείχνοντάς μου ένα Instagram όπου μια γυναίκα ζυμώνει μια μπάλα λάσπης, με το aqua βερνίκι νυχιών της να ταιριάζει με το ελαφρώς ιριδίζον σκούρο. Η Sierra, η οποία είναι καλύτερη φίλη με την Julianna, με πληροφόρησε ότι η schloop Ο ήχος ενός δακτύλου που αποσύρεται από μια ποσότητα λάσπης είναι ένδειξη προϊόντος υψηλής ποιότητας. Με ταξιδεύουν στα διάφορα υποείδη: cheese slime, fluffy slime, bubblegum slime, jiggly slime. Η Ahnya μου δείχνει ένα βίντεο με την ίδια και την αδερφή της να φτιάχνουν λάσπη στην κουζίνα τους. «Θέλαμε να είναι κόκκινο αλλά βγήκε ροζ». Δεν πειράζει. Ήταν όμορφο slime.
Η Ahnya O'Riordan φέρνει τη γοητεία. (Φωτογραφία Levi Walton για το Fatherly)
Πάνω από το στερεοφωνικό, το τραγούδι του Calvin Harris "Feels" έρχεται και, όπως ήταν αναμενόμενο, τα παιδιά ξέρουν όλες τις λέξεις και καρφώνουν όλα τα μέρη. Έπειτα έρχονται τα μιλκσέικ, του Isaiah με ένα cheeseburger μπέικον από πάνω του σαν ένα άσεμνο κρεατικό fedora και της Julianna με ένα γλειφιτζούρι και μια φέτα cheesecake. Μάλλον αναμενόμενα τα παιδιά φρικάρουν. Ο Ησαΐας συνεχίζει να λέει «ω θεέ μου, ω θεέ μου, ω θεέ μου». Η Τζουλιάνα κοιτάζει το milkshake της με δέος και 110% χαμόγελο. Για μια στιγμή, αυτά δεν είναι φωτογενή προσομοιώματα παιδιών, σχεδιασμένα για μέγιστη διασκέδαση, αλλά αληθινά παιδιά, παιδιά με όνειρα όπως της Σιέρα – «να είσαι καλλιτέχνης, ηθοποιός, σχεδιάστρια κοστουμιών, επιστήμονας και μαθηματικός» — και παιδικές εφευρέσεις όπως του Isaiah — «Εντάξει, είναι ένα χαλάκι γιόγκα που αιωρείται επίσης πάνω από το έδαφος» — και το tween έχει γεύση σαν την αγάπη του Κούπερ για τη σειρά Divergent και αδέρφια όπως η Ahnya που κάποτε την πυροβόλησε στο πόδι με Πιστόλι BB. Αλλά εξακολουθούν να δουλεύουν και όταν η Ahnya αρχίζει να μου λέει αυτή την ιστορία, η οποία φαίνεται καλή, η Alyssa, η γυναίκα δημοσίων σχέσεων, λέει αστειευόμενος αλλά καθόλου αστειευόμενος: «Αυτή δεν είναι καλή ιστορία. Ας μην το πούμε αυτό».
Η Ahnya σταματά να μιλάει, κοιτάζει το milkshake της και εισπνέει χαρούμενη μια κουταλιά σαντιγί με πασπαλισμένη κρέμα. Τότε ο Φρέντυ πίνει μια γουλιά από το δικό του τρελό milkshake και λέει: «Αυτή είναι η καλύτερη στιγμή!» Παίρνει ένα Instagram selfie με αυτό, κοιτάζει το τηλέφωνό του και μοιράζεται γρήγορα τη στιγμή με τους θαυμαστές του, ώστε να περάσουν την καλύτερη στιγμή ποτέ πολύ.
