Ήταν αρχές καλοκαιριού του 2012. Μόλις είχα επιστρέψει σπίτι από ένα ακόμη ταξίδι εργασίας, αυτή τη φορά από τη Βραζιλία. Παρά τις σφραγίδες στο διαβατήριό μου, ήμουν στα πρώτα στάδια που δεν μου άρεσε τόσο η δουλειά μου. Επαγγελματικά τα πράγματα ήταν μπαγιάτικα, παρά τα ταξιδιωτικά προνόμια. Οικονομικά, το χρέος του φοιτητικού μου δανείου φαινόταν ανυπέρβλητο. Οι μόνες οικονομίες οποιουδήποτε είδους που είχα ήταν με τη μορφή της Delta SkyMiles. Παρά την καταστροφή και τη ζοφερή μιας ενήλικης ζωής κάπως ανεπαρκούς επιτυχίας, ήξερα τότε όπως ξέρω τώρα ότι τα καλοκαίρια στη Νέα Υόρκη είναι απρόβλεπτα.
Και τότε συνέβη το απρόβλεπτο. «Θα γίνεις πατέρας».
Η ανάμνησή μου από τη στιγμή που έλαβα αυτή την είδηση είναι στην καλύτερη περίπτωση θολή. Ήμουν ευτυχής. Δεν είμαι χαρούμενος σαν να παρακολουθώ τον Eli Manning να κερδίζει τους Patriots στο Super Bowl κάπως χαρούμενος. Ένα διαφορετικό είδος ευτυχίας. Η απροσδόκητη ευτυχία είναι το πιο περίεργο είδος ευτυχίας. Είναι παραλυτικό. Αλλά με την καλή έννοια.
Τότε ο κόσμος ήταν διαφορετικός. Πολύ διαφορετικό. Τα τρομακτικά νέα του να γίνω μπαμπάς δεν ήταν καθόλου τρομακτικά. ήμουν έτοιμος.
Αυτή η ιστορία υποβλήθηκε από τον α Πατρικός αναγνώστης. Οι απόψεις που εκφράζονται στην ιστορία δεν αντικατοπτρίζουν απαραίτητα τις απόψεις του Πατρικός ως δημοσίευση. Το γεγονός ότι τυπώνουμε την ιστορία, ωστόσο, αντικατοπτρίζει την πεποίθηση ότι είναι μια ενδιαφέρουσα και αξιόλογη ανάγνωση.
Τώρα είναι οκτώ χρόνια μετά. Βρίσκω τον εαυτό μου να βγαίνει σταδιακά από μια τετράμηνη καραντίνα. Είμαι 40 χρονών, δηλαδή 62 στα χρόνια του μπαμπά. Είμαι άνεργος. Κανείς δεν προσλαμβάνει. Βρισκόμαστε στη μέση μιας παγκόσμιας πανδημίας. Οι πυροβολισμοί στη Νέα Υόρκη είναι στο υψηλότερο σημείο όλων των εποχών. Οι Κάρενς αγριεύουν. Υπάρχει ένας 11χρονος άνδρας στον Λευκό Οίκο. Ο πιθανός αντικαταστάτης του, ο Τζο Μπάιντεν, δυσκολεύεται να μιλήσει. Οι αγαπημένες μας διασημότητες είναι είτε μια υπόθεση σεξουαλικής παρενόχλησης είτε ένα σύντομο tweet μακριά από το να «ακυρωθεί». Δεν έχουμε ακόμα τη λίστα του Jeffrey Epstein και του George R. R. Ο Μάρτιν δεν έχει ακόμη τελειώσει τα βιβλία του.
Με λίγα λόγια, τα πράγματα δεν πάνε ιδιαίτερα καλά. Αλλά, όπως είπα, τα καλοκαίρια μπορεί να είναι απρόβλεπτα.
Λοιπόν, το απρόβλεπτο συνέβη ξανά. «Έχουμε ένα μωρό».
Αυτή τη φορά όμως, έχω παραλύσει από ένα διαφορετικό φάσμα συναισθημάτων. Φόβος. Ανησυχία. Αβεβαιότητα. Θυμός. Θυμωμένος, όχι από τα νέα που έλαβα, αλλά από τον κόσμο στον οποίο φέρνουμε ένα παιδί.
Τα οκτώ χρόνια είναι ένα μεγάλο κενό για οτιδήποτε. Αυτό είναι δύο Ολυμπιακοί Αγώνες, δύο Παγκόσμια Κύπελλα και οκτώ πλήρεις σεζόν που οι Mets δεν κέρδισαν το World Series. Αυτό είναι ένα three-peat, μια αποχώρηση, μια σύντομη καριέρα μπέιζμπολ στη Minor League, μια επιστροφή, ένα άλλο three-peat και μια άλλη αποχώρηση. Οκτώ χρόνια είναι βασικά ολόκληρη η πλοκή Ο Τελευταίος Χορός. Καταλαβαίνεις το νόημα. Πολλά μπορούν να συμβούν σε διάστημα οκτώ καλοκαιριών.
Ο κόσμος είναι διαφορετικός τώρα. Πολύ διαφορετικό. Τα τρομακτικά νέα του να είσαι πατέρας δύο παιδιών είναι ακόμα πιο τρομακτικά από το να είσαι πατέρας ενός παιδιού. Είμαι έτοιμος;
Οκτώ χρόνια μετά. Η κόρη μου, τώρα επτά ετών, κυκλοφορεί περήφανη φορώντας ένα μπλουζάκι «Θα γίνω μεγάλη αδερφή». Έχει επανασχεδιάσει πλήρως ολόκληρο το διαμέρισμα τριών υπνοδωματίων (στο κεφάλι της) για να φιλοξενήσει το νέο της αδερφάκι. Το δωμάτιό της "slime" θα μετατραπεί σε νηπιαγωγείο. Το τραπεζάκι του σαλονιού θα τεθεί σε αποθήκη. Η βάση της τηλεόρασης και οι καναπέδες θα επανατοποθετηθούν όπως ήταν όταν ήταν περίπου 2 ½ ετών. Οι τοίχοι πρέπει να είναι όλοι βαμμένοι λευκοί, ακόμα και αυτοί που είναι ήδη λευκοί. Αυτές είναι οι προσωρινές της απαιτήσεις έως ότου, όπως το λέει πολύ σοβαρά, «να βρω μια δουλειά που να μου πληρώνει πολλά χρήματα για να μπορέσουμε να αγοράσουμε ένα σπίτι στο Νιου Τζέρσεϊ».
Ένα σπίτι στο Νιου Τζέρσεϊ; Το γλυκό μου παιδί έχει το όραμα που μου λείπει αυτή τη στιγμή. Έχει ειπωθεί και επαναληφθεί στο παρελθόν, «μπορούμε να μάθουμε πολλά από τα παιδιά μας». Τα παιδιά έχουν μια απίστευτη δύναμη να διευκολύνουν το δρόμο τους σε κάθε είδους περιστάσεις. Είναι η αίσθηση της αισιοδοξίας της που μας έχει οδηγήσει σε μια γεμάτη καραντίνα Άνοιξη τώρα Καλοκαίρι. Είναι η προθυμία της που μετατρέπει τις πιο καθημερινές εργασίες σε περιπέτεια. Είναι το είδος του παιδιού που πάντα ανυπομονεί για κάτι.
«Πόσες μέρες ακόμα για το σχολείο;» αυτή λέει. Μια ερώτηση που δεν έκανα ποτέ στη ζωή μου.
«Πότε είναι το Halloween;» «Πότε είναι Χριστούγεννα;» «Πότε είναι τα γενέθλιά μου;» ρωτάει συνεχώς.
«Παρέκαμψες την ημέρα των Ευχαριστιών», απαντώ. «Παίρνω δώρα για την Ημέρα των Ευχαριστιών;» αποκρίνεται εκείνη.
«Όχι», λέω.
«Τότε δεν με νοιάζει», λέει με έμφαση.
Λοιπόν τώρα έχει κάτι πολύ μεγάλο να προσθέσει στη λίστα με τα πράγματα που πρέπει να περιμένει. Το μεγαλύτερο δώρο που θα μπορούσε ποτέ να ζητήσει ένα μοναχοπαίδι και ανυπομονούμε. Ακόμα κι αν είναι οκτώ χρόνια μετά.
Ο Cesar Suero είναι πατέρας ενός (σύντομα δύο) που ζει στο Μπρούκλιν. Δεδομένου ότι πρόσφατα απολύθηκε, τώρα απολαμβάνει με χαρά το γκολφ όσο συχνά του επιτρέπει το πρόγραμμα της 7χρονης κόρης του.
