Lo siguiente fue sindicado de Carreras tranquilas por El foro paternal, una comunidad de padres e influencers con conocimientos sobre el trabajo, la familia y la vida. Si desea unirse al Foro, escríbanos a [email protected].
Cuando a mi hijo de 17 años le diagnosticaron un trastorno alimentario, sucedió sin previo aviso. Lo comparo con recibir un golpe en la cabeza con un 2 × 4: no lo vi venir y me derribó. Los meses que siguieron a su revelación fueron algunos de los más oscuros, y también fueron un momento en el que aprendí más sobre mí mismo que quizás en cualquier otro momento de mi vida.
Quería desglosar todo sobre su tratamiento, microgestionarlo y encontrar fallas en cualquier cosa y en cualquier persona además de mí.
Me senté frente al terapeuta de mi hijo durante nuestra reunión inicial, resentiéndome con ella apenas momentos después de conocerla. "¿Qué sabe esta muñeca Barbie sobre mi hijo?" Pensé con arrogancia. Todo lo que decía me irritaba, como uñas en una pizarra. Odiaba la forma en que dijo "comportamientos" para referirse a atracones y restricciones de comida, a menudo usando comillas en el aire.
No me gustó cómo me llamó "mamá". "No soy tu mamá", quise gritar (aunque sabía lo que quería decir, cómo estaba usando taquigrafía para incluirme en la conversación). "Tómate el tiempo para aprender mi nombre", quise gritarle a pesar de que ese detalle era lo más irrelevante en nuestra conversación. De alguna manera, insistir en eso me dio algo concreto a lo que aferrarme, algo por lo que podría criticar a otra persona (además de mí).
Me interrumpió como si lo que dije no fuera importante (disculpe, ¡¿no soy yo la persona que mejor conoce a mi hijo ?!). Me sentí como un visitante de un país extranjero, desorientado, buscando puntos de referencia y dirección.
flickr / Silvia Sala
Afortunadamente, me mordí la lengua. En realidad, nunca le grité (excepto en mi cabeza). En cambio, hice preguntas breves y concretas, y salí rápidamente, dejando mi número de tarjeta de crédito y la información del seguro con la recepcionista en el centro de tratamiento.
Una parte de mí sabía que mi hijo tenía su propia relación con su terapeuta, que yo no pude construirla o escribirla, y la mayor contribución que pude hacer a su curación fue no sabotear su alianza terapéutica con ella, sin importar cuánto quisiera tener razón acerca de que ella no era adecuada para ayudarlo.
Más tarde, me di cuenta de que estaba desviando un cóctel volátil de mis propias emociones: culpa y rabia, culpa y vergüenza. Era más fácil distinguirla, encontrar fallas en sus habilidades clínicas, derribarla como una mala pareja para mi hijo, afirmar que era especial y necesitaba algo más, eso era más fácil que mirar mi propia vergüenza a los ojos.
"Esta es la persona con la que estoy remando", pensé en el terapeuta de mi hijo. "Tenemos que remar en la misma dirección".
Dejo que mis objeciones permanezcan. Me vi a mí mismo resentido por su belleza, su juventud y sus gestos. No me castigé por lo concentrado que estaba en separarla, pero tampoco actué a partir de esas observaciones e impulsos. Volví a aprender a meditar. Fue entonces cuando se me presentó la idea de que los pensamientos se pueden observar como nubes en el cielo, pasando por encima de mi cabeza con cierto desapego, sin necesidad de reaccionar ante ellos. "No confundas el clima con el cielo", conviértete en mi mantra.
Quería desglosar todo sobre su tratamiento, microgestionarlo y encontrar fallas en cualquier cosa y en cualquier persona además de mí.
Lamenté la relación que pensé que tenía con mi hijo, y me volví hacia la co-creación de una nueva relación con él.
"Este no es mi hijo", pensé, mi cerebro rechazando lo que me estaba diciendo. Mi hijo no me oculta cosas. No está perdiendo grandes cantidades de peso sin que yo lo note. No está tan perdido como para alejarse de nosotros.
Fue como si alguien me hubiera dicho que el sol salía por el oeste. "No, no es así. No es así ", insistió mi cerebro. Incluso cuando la evidencia irrefutable se me quedó mirando a la cara.
¿Quién era esta persona frente a mí? ¿Dónde estaba el bebé que amamantaba? ¿El niño al que bañé? ¿El niño al que le leo cuentos para dormir? ¿El adolescente que conduje a la escuela? ¿Donde estuvo el? Porque esa persona, a la que me aferraba en mi mente, se había ido, reemplazada por los ladrones de cuerpos cuando volví la cabeza. Y solo había mirado hacia otro lado por un momento. De alguna manera había parpadeado, dejé que mi atención se desviara y no lo vi escabullirse.
Me dejo sollozar. Mi hijo me tomó de la mano mientras me confesó cómo había caído en espiral hacia un peligroso trastorno alimentario en los últimos meses. Y me volví para mirar a la persona que estaba sentada frente a mí, abriéndose para que yo lo viera.
“Aquí es donde comenzamos”, pensé.
Tuve que aprender a manejar mi propia culpa y ansiedad.
En los meses posteriores al diagnóstico de mi hijo, dormí muy poco. Tenía una larga lista de síntomas físicos que apuntaban directamente al estrés y la ansiedad. Corrí hacia un terapeuta y me apresuré a prepararme el tratamiento: neurofeedback, una receta para Xanax, otra para Lexapro, meditación, yoga, ejercicio diario.
Fue como si alguien me hubiera dicho que el sol salía por el oeste.
Irónicamente, mientras mi hijo se curaba, salía de su agujero, me deslicé hacia abajo, experimentando tardíamente mi propia culpa, tristeza, y el dolor a medida que las pruebas de mi hijo de los últimos meses salieron a la luz, y reconocí cuánto me había perdido de sus luchas y dolor. Indique una culpa masiva con un giro volátil de ansiedad.
Aprendí algunas lecciones difíciles en esos meses oscuros:
- No podía recurrir a mi hijo para que me absolviera de mi culpa. Tuve que resolver eso por mi cuenta con la ayuda de mi terapeuta y entrenador.
- Hay una diferencia entre experimentar una emoción y reaccionar ante ella, y comprender esta distinción requirió mucha paciencia y práctica.
- Me apoyé mucho en una práctica llamada "higiene mental", donde excavé mis propias creencias subyacentes, llevándolas a la superficie para poder diseccionar cómo alimentaban mi ansiedad descontrolada.
Mira, sé que suena dramático y está bien porque todavía se siente cierto. Si no hubiera aprendido a reconocer, volverme hacia y manejar mi propio miedo y culpa, me habría atropellado como un camión Mack. Todavía me derribaba, me dejaba tambaleante y, a veces, me masticaba.
Recuerdo cuando mi entrenador me preguntó qué tenía de bueno la espiral descendente y el diagnóstico de mi hijo. Realmente no pude calcular esa pregunta, y me tomó un tiempo encontrar el lado positivo. Sin embargo, está aquí.
Su dolor, lucha y sumergirse en la oscuridad me desafió a aprender a cuidarme de verdad. Me proporcionó una puerta para adentrarme en mi propia oscuridad y hacer mi propia curación. Diría que me despertó. Fue un despertar duro, como el sonido de una alarma de incendio en medio de la noche, inquietante y traumático, pero algo que no se puede ignorar. No pude volver a dormirme, no pude volver a la complacencia, después. Por eso, estoy agradecido y me doy la vuelta para mirar hacia adelante.
Maggie Graham es una entrenador de carrera con un ritual matutino de diario que a veces se convierte en publicaciones de blog. Vive en Fort Collins, Colorado, una dulce ciudad donde las llanuras de las tierras agrícolas se encuentran con las estribaciones de las Montañas Rocosas, con su esposo, dos adolescentes, un perro angelical y un gato perpetuamente gruñón.