Era la primavera de 2011 y tenía tres meses de ser un nuevo papá a una niña adorable, el trabajo más difícil (y mejor) que he tenido. Estaba completamente exhausto por los cambios de pañal a las 2:00 a.m. y casi me mordí la lengua mientras me sometían a guardián materno de mi esposa. Pero para eso me había apuntado.
Luego, en una cálida mañana de abril en Los Ángeles, sucedió.
Llevé a mi hija a dar un paseo a un Starbucks local. Mientras esperábamos en la fila, una mujer blanca muy agradable de unos cincuenta años (quiero decir, esto es LA, así que quién diablos sabe cuántos años tenía en realidad) se me acercó y colmó de elogios a mi pequeña con respecto a su inconfundible monería. Todo estaba completamente en el nivel, pero tan pronto como recibió su bebida, me golpeó con esto: “No te ofendas, pero no es frecuente que vea a hombres negros con sus hijos, pero es algo maravilloso. Pase lo que pase, espero que sigas involucrado en su vida ".
Y luego ella se fue.
Recuerdo estar sentada allí con la boca abierta durante al menos un conteo de cinco mientras ella se alejaba, habiéndome bendecido con un poco de "quejica blanca". Fue deslumbrante. En la NFL, muchos novatos comparten que estar en el lado receptor de un tackle desgarrador fue su momento de “Bienvenidos a la NFL”. Ese fue mi momento de "Bienvenida a la paternidad negra".
Caminé a casa con mi hija muy lentamente. Mi mente estaba corriendo. Primero estaba confundido. Pensé: No lo entiendo. Por supuesto, me quedaré en la vida de mi hija. ¿No podría decir cuán comprometido estoy con la paternidad solo por mi vibra? Entonces me cabreé. Pensé: De ninguna manera me habría golpeado con esa mierda si yo fuera una camiseta de Dave Matthews Band con un tipo blanco.
Al final, traté de ver el lado positivo. Estaba mejor informado por haber tenido el encuentro. Bien, pensé, al menos sé lo que algunos blancos piensan y esperan de mí como padre.
Pocas cosas son más frustrantes que ser visto como una mierda en algo basado únicamente en una característica sobre la que no tienes ningún control, pero en cierto modo, no es sorprendente. Si hubiéramos encuestado a las masas en 2011 y les hubiéramos preguntado cuáles eran sus puntos de vista sobre la paternidad negra, habríamos escuché palabras y frases como "inútil", "no involucrado" y "excelente para hacer niños, pero horrible para cuidar de ellos."
La conclusión, sin embargo, es que conozco a muchos papás negros y todos de ellos son asombrosos. Francamente, no sería amigo de ellos si no lo fueran porque no tendríamos nada en común.
Ciertamente no tengo todas las respuestas, pero me enorgullezco de ser un buen ser humano yaislar a los buenos humanos. Fui intimidado sin piedad cuando era niño y todavía siento las réplicas hoy. Incluso como estudiante universitario (mucho antes de tener el deseo de ser padre), pensé para mí mismo: Por supuesto que quiero criar al niño inteligente, al niño atlético, etc., pero estaré condenado si crío al niño malo. En un mundo que se vuelve cada vez más desagradable, les enseño a mis hijas de cinco y ocho años que la verdadera dureza proviene de ser amable. Y si no ha prestado atención, hay muchas razones por las que un hombre negro en Estados Unidos puede ser amargado, pero yo elijo no serlo. Elijo criar a mis chicas para no albergar amargura también.
A su vez, mis hijas me han enseñado lo que es ser una niña en Estados Unidos. No lo confunda, no soy uno de esos tipos que necesitaban que una hija entrara en mi vida para tomar conciencia de la misoginia. Sin embargo, de lo que me volví más agudamente consciente fue de cómo profundamente arraigado la misoginia está en América. Similar a la cantidad de personas blancas que no comprenden cuán arraigado está el racismo en Estados Unidos hasta que escuchan las historias de los negros. Ahora estoy haciendo todo lo que puedo para detener la misoginia y el racismo, pero esa es una historia para otro día.
Poco después de mi experiencia en Starbucks, decidí abrir una cuenta enInstagram dedicado a mostrar que los papás negros involucrados (Dios, odio el término "papá involucrado", pero funciona aquí) no son unicornios. Con el tiempo, la alimentación se transformó en lo que es hoy: una celebración de la paternidad sin importar la raza. Pero al menos ahora la gente puede desplazarse, ver una colección de hombres negros de todo el mundo que aman a sus hijos y pensar: Supongo que esto no es tan raro como pensaba.
No se limite a creer en mi palabra. losCentro de Control de Enfermedades (CDC) encuestaron a hombres con niños menores de cinco años y les preguntaron cuántos de ellos participaban en tareas comunes de crianza (bañarse, cambiar pañales, aprender a ir al baño, etc.) a diario. Los padres negros encabezaron la lista por un margen considerable con un 70 por ciento, seguidos por los padres blancos (60 por ciento) y los padres hispanos (45 por ciento). ¿Eso significa que los papás negros son los mejores papás de Estados Unidos? No. Los papás son papás. Los hay buenos y malos. Sin embargo, esto ciertamente significa que la narrativa que Starbucks Stacey / Latte Linda / Caffeinated Cathy y otros como ella pueden creer no está ni remotamente cerca de la verdad.
Aunque mis obstáculos en la autopista de la paternidad pueden ser diferentes a algunos de los suyos, es importante tener en cuenta que todos nos dirigimos hacia el mismo destino: esa maravillosa cima de la montaña donde criamos a pequeños humanos para que se conviertan en adultos felices, amables y productivos sin estropearlos demasiado en el proceso. Lleguemos juntos.