COVID obligó a muchos maestros y padres a ser creativos con la escuela este año. Los estudiantes sintieron el impacto de innumerables maneras, algunas negativas, algunas seguramente positivas. Mi clase lograron permanecer juntos moviéndose afuera. Desde el otoño hasta la primavera, nunca ponemos un pie dentro de un edificio, sino que elegimos capear el sol, la lluvia, la nieve y los vientos helados directamente en nuestras mejillas, escritorios y hojas de multiplicar. No volveré a ser como antes.
Antes de describir nuestra situación, quiero dejar en claro que aplaudo a todos los maestros, padres y estudiantes. Mucha conversación sobre educación se presenta como si fuera una discusión entre sujetos, personas, modalidades, sistemas, pruebas, etc. Creo que eso es una distracción, así que créanme cuando les digo que no soy mejor que ustedes ni que nadie. Tengo una pequeña ventana a un tema enorme. Aprendo mucho cuando miro las tuyas.
Parte de la magia de este año escolar fue que nos vimos obligados a diversificarnos, pensar de inmediato y resistirnos a la uniformidad. Diferentes cosas funcionaron en diferentes lugares. Los impactos de COVID fueron reales, trágicos y dignos de respeto, pero los obstáculos que tuvimos que atravesar a veces lo hicieron divertido.
Vivo en las Montañas Rocosas del sur. Voy a evitar decirte exactamente dónde estoy, porque algunas de las cosas que digo pueden generar señales de alerta en los departamentos de educación. Piense en Colorado. Así es aquí. Mucho sol, poca lluvia, pero mucha nieve y temperaturas bajo cero. Vientos como almas en pena.
Mis alumnos tienen edades comprendidas entre los seis y los nueve años. Al igual que el paisaje, somos bastante accidentados. También somos privilegiados. Todos mis padres pueden pagarme. Somos totalmente independientes, no estamos adscritos a ninguna escuela. Somos montañeses, en el sentido moderno, y lo hemos estado haciendo durante años. Conozco a la mayoría de estos niños desde que tenían unos días de nacidos, y cada uno de ellos desde que pusieron un pie en el jardín de infantes del bosque de mi pareja alrededor de los tres o cuatro años. Somos íntimos.
Así que también seamos realistas y admitamos que somos atípicos. Esto no es un núcleo común. Pero somos más normales de lo que piensas. Estar al aire libre siempre ha sido un componente importante de nuestra educación, pero no soy ni una flor silvestre maravillosa ni un campesino sureño. Soy un trasplante urbano, como la mayoría de los padres de mi grupo, y soy un nerd de las matemáticas. Tengo un título en ingeniería, un segundo en filosofía y un libro que publicará en junio una editorial célebre. Esto no es vital. No me gusta la autopromoción, pero quiero disipar la idea de que estamos caminando entre las margaritas. Estamos. Pero manejo duro a estos niños. yo tambien
Antes de COVID, enseñaba en un departamento adjunto a nuestra casa. Vivimos en cinco acres, con una gran extensión de naturaleza salvaje en todas direcciones. Siempre nos hemos aprovechado de esto, pero cuando llegó el virus nos mudamos afuera permanentemente.
Compré una marquesina por $350 dólares y me encanta. Por $90 cada una, reemplacé nuestras mesas de madera con los pupitres escolares más comunes en Estados Unidos. Solo los dejo reposar bajo la lluvia.
Después de una falla catastrófica de la cochera (básicamente es una enorme cometa de acero), compré postes de cerca de acero de 8 pies y los clavé como estacas de tiendas de campaña en el suelo al lado de cada poste de la cochera. Amarré los postes a los postes con paracord de peso medio, y esta situación ha aguantado nueve meses de vientos muy fuertes. Incluso remolinos de polvo.
Nuestro techo es básicamente una lona de plástico y ha sobrevivido al aluvión de rayos UV mejor de lo que esperaba. También tenemos lonas en los cuatro lados que podemos enrollar para bloquear el viento, la nieve y la lluvia, pero hago esto solo para los eventos más extremos, e incluso en uno o dos lados a la vez. Aire fresco que tenemos. Puedo reemplazar las cubiertas de lona por $100, que aún no necesito, y los postes de acero deberían durar indefinidamente.
Durante la mayor parte del año, particularmente en lo peor, todavía usamos máscaras. Somos rurales, pero el COVID sigue siendo una amenaza real y presente. Mis padres y yo establecimos protocolos basados en el código de color de nuestro estado, y cuando nuestro condado se volvió verde en marzo, optamos por quitarnos las máscaras siempre que nos quedáramos afuera.
Tenemos una estación de lavado de manos, desinfectante de manos en el salón de clases y en nuestros paquetes, y lo primero que hacen los niños todas las mañanas es rociar sus escritorios con una solución de lejía y limpiarlos. Los niños giran la boquilla y discuten sobre los beneficios de un rocío suave o, como prefieren los niños, "una bala".
Antes de que el costo de la madera se disparara debido a los incendios forestales del año pasado, compré una lámina de madera contrachapada lijada de 5/8” por alrededor de $45 y la clavé en la cerca detrás de la cochera. Ya tenía otra pizarra independiente y les di a ambas una nueva capa de pintura de pizarra por $8. Al lado de cada uno, mi servicio favorito: un sacapuntas con manivela.
Llegaré a mis costos tradicionales en un segundo, cosas como carpetas, papel, tinta de impresora y libros, pero hay un gasto oculto que vale la pena reconocer. Como a todos nos gustan las actividades al aire libre, tenemos el equipo. Todos los niños tienen excelente equipo para la lluvia y la nieve, mochilas para actividades al aire libre, botas para la nieve con aislamiento, sombreros para el sol, gorros abrigados, guantes baratos, buenos guantes. Este es un equipo estándar para la mayoría de las personas aquí, pero si aún no lo tiene, puede ser increíblemente costoso adquirirlo de una sola vez. Las tiendas de segunda mano en pueblos de montaña como el nuestro son un gran lugar para encontrar artículos para niños baratos pero de alta calidad.
La cochera, los escritorios, las sillas y algunos artículos misceláneos eran gastos irregulares. Dividí ese costo entre los padres (siendo yo uno), lo que resultó en $250 por niño. Proporcioné todo el resto de nuestros útiles escolares, cosas como libros, copias, lápices, papel, etc. – por alrededor de $ 200 por niño, y eso era típico de años pasados. Eso significa que a los padres les costó $450 equipar nuestra escuela este año; en años normales es más como $ 200.
Volvamos a la parte privilegiada. No solo vivimos en un lugar hermoso, con acceso a una vasta naturaleza salvaje, granjeros, educadores y artesanos altamente calificados, todos nuestros las familias pueden permitirse pagarme $550 al mes para la educación de sus hijos, o el comercio, que algunos ocasionalmente hacen con leña, ayudar a arreglar el techo, y así. Aún así, es caro y no hay razón para pretender lo contrario. Lo interesante es que yo soy el mayor gasto, no la infraestructura. Tal vez valgo la pena, y tal vez no.
Suena lujoso, pero estoy lejos de ser rico. El año pasado, mi hermano me dio su auto viejo cuando el mío estaba en su último tramo. Nos las arreglamos. Pero vale cada centavo para mí, porque también soy estudiante. Es conveniente llamarme maestro, pero realmente no me adhiero a ese término. Hago esto para aprender. Mi educación es tan importante para mí como la de los niños, y soy sincero con todos al respecto. No hay necesidad de minimizar mis habilidades, estoy bien capacitado en muchas materias, pero encontrará esto reflejado en mi estilo de enseñanza. Les pido a los niños que se eduquen. Estoy aquí, estoy disponible y, por supuesto, guío nuestros estudios, pero mi enfoque principal es permitir que los niños identifiquen sus fortalezas y debilidades y se sientan orgullosos de sus diversos logros. Estoy seguro de que a veces fallo.
Algunos de mis alumnos son estrellas académicas. Otros no lo son. Es la vitalidad de cada uno lo que me interesa. Aquí es donde mi discusión sobre infraestructura, COVID y contexto ambiental se superpone con el alcance más amplio de la teoría de la educación. Y es por eso que continuaré afuera incluso una vez que COVID ya no sea una amenaza.
Hay una gran cita atribuida de diversas maneras a Sócrates, Plutarco o Yeats: “La educación no es llenar un recipiente, sino encender una llama”. Esto nos lleva directamente a el meollo del asunto, porque es fácil para la mayoría de nosotros reconocer que un niño emocionalmente conectado a tierra y saludable con una chispa de curiosidad en el pecho es un valioso activo. Están vivos de una manera vigorosa y resistente. Cuando un ser humano se siente valorado y respetado por lo que es, se vuelve autónomo. La educación ya no es algo que hay que darles. Se lo dan a ellos mismos.
Reconozco que hay agujeros en esta posición. Mi método no está exento de fugas. Pero es suficiente decir que esta es la base de mi enfoque.
Vemos esta cualidad reflejada en la adquisición del habla y el lenguaje. No se puede impedir que un niño sano aprenda a hablar. Lo hacen por sí mismos. Todo lo que necesitas hacer es pararte junto a ellos y hablar. Caminar es así. La vida es así. Los árboles crecen por sí mismos. No se enseñan unos a otros a crecer. Estudian su posición única frente a los rayos del sol y el movimiento del agua porque anhelan estar vivos. Todo ser humano tiene esta cualidad esencial. Nos ha servido durante cientos de miles de años. Los puntajes de matemáticas y lectura son importantes, pero representan una pequeña porción de esa expresión de vida.
No se distraiga con la mención de las tres R. Son importantes. Soy un maníaco de las habilidades de lectura y matemáticas, y mis alumnos lo saben. Pero lo importante aquí es que el sentido interno de valor dentro de cada niño impulsa la adquisición de esas habilidades de manera más efectiva que la calidad de su maestro o plan de estudios. En otras palabras, tenemos una palanca más grande en la educación de un niño si nos enfocamos en su salud emocional y mental que si nos enfocamos en el contenido de su educación. Por eso mi grupo es pequeño.
Una vez más, encontrará agujeros en mis teorías, pero no encontrará ninguno en mi corazón por estos niños, y creo que eso es lo más importante.
Cuando enseñé adentro, encontré las mismas distracciones, comportamientos desafiantes y estancamiento que todos los maestros tienen de vez en cuando. Incluso con todos los desafíos de este invierno, estar afuera en realidad mejoró las habilidades de concentración de mis alumnos, particularmente aquellos que tuvieron más dificultades en primer lugar. También mejoró mi capacidad de dejar ir las cosas, de volver a centrarme. La tensión cayó. no se ha ido Nunca fue muy alto. Simplemente está disminuido.
Podría comparar esto con un cable de conexión a tierra en el sistema eléctrico de una casa. Para reducir cortocircuitos no deseados o brotes de energía, los electricistas entierran un cable (o tubería) en la tierra debajo de su casa, donde el suelo lo absorbe. Los pararrayos funcionan según el mismo principio. Al estar afuera, los mal genios y los estallidos en nuestro salón de clases ya no rebotaban en las paredes. Todavía aparecían, pero cuando lo hacían, se alejaban como las ondas en un estanque. No había nada que los hiciera rebotar en nuestros cerebros sobrecargados. Si alguna vez ha salido de una larga reunión al aire libre, sabe exactamente de lo que estoy hablando.
¿Tuvimos muchos días en los que el sol estaba demasiado caliente, el aire demasiado frío o el viento demasiado racheado? Sí. Esa fue una gran distracción. Pero con el tiempo, estas cosas llegaron a ser vistas como los elementos de la vida misma. Trabajamos con ellos, no contra ellos. Yo lo llamo aprendizaje suave o aprendizaje incidental. Los niños eran libres de mover sus escritorios dentro y fuera de la sombra. Ponemos las paredes laterales hacia arriba, luego hacia abajo. No constantemente. No erráticamente, sino según sea necesario. Mientras lo hacíamos, nuestros cuerpos y mentes absorbieron las lecciones inherentes a las nubes. Éramos conscientes. Nuestra lectura no se vio afectada.
Los niños son libres de levantarse de sus asientos y moverse por el patio. Esto les permite desahogarse en cualquier momento. Podrías pensar que esto se convirtió en una distracción constante, pero no fue así. Las vacas se vuelven locas cuando sus pezuñas golpean la hierba después de estar encerradas en un edificio durante meses. Abandonados en el campo, permanecen en paz excepto por los estallidos más grandes. Al permitir descansos regulares para la libertad de movimiento, mis alumnos pudieron agacharse cuando importaba de maneras que todavía me sorprenden.
La confianza es un elemento crucial aquí. Nos permite reducir la cantidad de atención que se presta a la gestión del aula. No busco formas de restringir ninguna energía descomunal, simplemente dejo que la tierra haga eso. Ese es mi cable de tierra. Esto me deja libre para dedicar más atención al ritmo y estilo de aprendizaje de cada niño. ¿Qué me importa si Ashley está jugando en la caja de arena después de clavar sus fracciones? ¿Importa si Jacob está sentado en su silla o de pie? Todos los demás siguen trabajando. Podemos negociar estos pequeños cambios.
Lo que nos han enseñado el clima, la libertad y los pájaros es que el mundo no es un lugar estático. De hecho, nuestras mentes y estados de ánimo son igualmente variables. Socialmente, tenemos días que son celestiales. Otros están cargados de discordia. Con el tiempo, hemos aprendido a trabajar con él. No es una distracción, es la esencia misma de nuestra vida en ese momento.
Cada clase también se encuentra con estos altibajos, pero nuestro entorno nos refleja esa variabilidad y nos brinda un lugar para descargar cualquier exceso de frustración para que no se lo dejemos a nuestros compañeros. ¿Cómo podemos recibir este momento para el que no estábamos preparados con honestidad y respeto mutuo y nuestro propósito final? ¿Tiene la lluvia algo que enseñarnos?
No quiero crear una imagen demasiado soñadora. Es solo que este arreglo funcionó para nosotros. Fue un gran año, no uno comprometido. Y otras situaciones funcionaron para otras familias, situaciones que tal vez nunca antes habían considerado. Creo que eso es genial.
COVID ha permitido a la gente promedio como nosotros repensar la educación a lo grande. Estamos en una era de experimentación sin precedentes. No somos ejecutivos de educación. Algunos de nosotros ni siquiera somos maestros. Pero todos los padres en Estados Unidos lo entienden. El diez por ciento de los niños fueron educados en casa este año. Eso es uno de cada diez niños. Conozco a otros profesores con grupos similares al mío. En su mayoría somos invisibles. Operamos en silencio. Pero tenemos mentores, personas que han recorrido este camino antes. Las más numerosas, quizás, son las familias en los EE. UU. que aprovecharon el aprendizaje remoto y el trabajo remoto para viajar o hacer las cosas de manera un poco diferente.
Es fácil disolver esta conversación en una discusión, y me gustaría evitar eso. Creo que hay educadores fantásticos en todos los rincones del tótem de la educación. Mi prima es una subdirectora del centro de la ciudad que enfrenta una situación completamente diferente a la mía, y la respeto por lo que hace. Me encantaría tener la oportunidad de aprender de todos, de mirar por la ventana de todos. Al igual que mis alumnos, creo que podemos hacer eso si escuchamos con oídos gentiles, corazones gentiles.
Pero aquí hay una estadística poderosa: Según una encuesta de Gallup de 2020, los adultos estadounidenses son "casi tan propensos a decir que están satisfechos (50%) como insatisfechos (48%) con la calidad de la educación K-12 en los EE. UU."
Esto no es nuevo. El nivel de satisfacción ronda el 50% desde hace 20 años. En palabras de Plutarch, eso significa que la mitad de nuestras llamas no se están encendiendo realmente. Todos conocemos a amigos y familiares que lucharon en el fango de la escuela, lo odiaron y fueron brillantes. También conocemos a algunos que amaron la escuela de principio a fin (ese soy yo). Y conocemos gente a la que se le apagó la llama interior.
Aquí hay una oportunidad para que cada uno de nosotros haga un balance, disminuya la velocidad y juegue con la educación. Hay una alegría en la diversidad, la intimidad. Mi clima no es como el tuyo. Mis montañas no son vuestros campos verdes. Pero cuando la lluvia cae, como lo hace sobre todos y cada uno de nosotros, tenemos la oportunidad de dejar que nos toque los hombros. Puede interrumpir nuestras hojas de trabajo de matemáticas. Podría dejar la pizarra vacía. Pero si dejamos caer la resistencia por un momento, podemos sentir lo que es ser una criatura bajo la lluvia, retorciéndose, ajustándose, anhelando la vida. Momentos como estos ayudan a los niños a considerar cómo es cuidar la llama en el interior y por qué es tan vital mantenerla encendida.
Joseph Sarosy es padre, maestro y coautor de Cómo contar cuentos a los niños.