La relevancia de Fred Rogers nació de su irrelevancia. Nada de lo que Fred Rogers hizo o dijo capturó el espíritu de la época o secuestró la conversación nacional. La relación de Rogers con la atención, que tomó prestada y devolvió, fue diferente a la de otros artistas y expertos. Esto no quiere decir que Fred Rogers fuera humilde o retraído.. Era un ministro presbiteriano ordenado que usó la televisión para construir un púlpito enorme, pero no quería acumular ni mantener el enfoque de los niños. Quería sostenerlo y mostrárselo una faceta brillante a la vez. Quería que ellos, nosotros, ahora que somos adultos, vieran su valor.
Es barato decir que el valor de la atención está en su punto más bajo. Lo que está más cerca de la verdad es que nuestra atención nunca ha sido tan profundamente mal valorada. El FANG algorítmico (Facebook, Amazon, Netflix, Google) acorrala los globos oculares para obtener ganancias y los partidarios despiertan el sentimiento por el poder, pero ni el Los tontos del tiempo de Silicon Valley
Fred Rogers entendió esto y es por eso que hizo un programa infantil simple, cursi y, a veces, aburrido. No se equivoquen, no hubo nada involuntario en Barrio del señor Rogers. La broma no era sobre Fred Rogers. La broma estaba en nosotros. Y al final no fue una broma. Fue una amabilidad. El señor Rogers, nuestro amigo con el diente delantero torcido y los hombros caídos, trabajó duro para ser lo suficientemente convincente como para que lo escucháramos, pero no tanto como para que no pudiéramos escucharnos a nosotros mismos. No nos jugó, ni se estrelló contra el próximo episodio, ni trató de obtener un clic más profundo (pregunte si esta pestaña del navegador fue creada para usted), ni la optimizó para el valor de entretenimiento. La experiencia de ver Barrio del señor Rogers era, por momentos, muy similar a la experiencia de estar sentado solo en la habitación. Esa era la experiencia que necesitábamos.
Estas son las preguntas que Fred Rogers les hizo a los niños: ¿Cómo te llamas? ¿Cómo estás hoy? ¿Qué haces con la locura que sientes? ¿Cuántas veces has notado que son los pequeños momentos de tranquilidad en medio de la vida los que parecen darle al resto un significado extra especial?
Estas no son preguntas escalables. No hay crecimiento de palo de hockey para este tipo de ideas. No hay valor empresarial en las respuestas, que son inútiles para todos, excepto para nosotros y para aquellos que nos aman tal como somos, incluido Fred Rogers.
Somos especiales porque estamos solos e incognoscibles excepto para nosotros mismos.
Pero deberíamos sospechar de la vida media de Fred Rogers: ese documental, el próximo Tom Hanks, incluso El propio podcast Finding Fred de Fatherly: lo postulan como una figura unificadora porque así es como funciona el marketing masivo. Tal vez compartimos la experiencia de ver a Mister Rogers hablar con peces, jugar con títeres y charlar con niños en las calles de Pittsburgh, pero la televisión finalmente atomiza. En su mayoría, miramos solos. Rogers lo sabía. Siempre desconfió de su médium. Extendió sus límites (Me encanta jugar con bloques, ¿a ti no?), pero se resignó a su palco. Su espectáculo, el que produjo, curó y perfeccionó en la caja, es por lo tanto digno de confianza de una manera que no lo son nuestros recuerdos de él. Tom Hanks podría ser un buen Mister Rogers, pero está un poco al servicio del atractivo masivo y el consumo masivo. Fred Rogers no estaba interesado en ese tipo de espectáculo, por sentimental que fuera. Seguramente estaba más interesado en los individuos, y en celebrarlos, que en los grupos.
¿Por qué? Porque enfrentarse a uno mismo es la experiencia central de la infancia. Porque nuestras respuestas a las preguntas del señor Rogers son diferentes. En Freddish, el lenguaje de cuidado de Rogers, "especial" no es una receta para mimarse sino una verdad indiscutible. Somos especiales precisamente porque somos diferentes. Somos especiales porque estamos solos e incognoscibles excepto para nosotros mismos. Eres especial para mi, él cantaría. eres el unico como tu. Si puedes calmarte lo suficiente como para escuchar realmente esa línea, es alienante. También empoderando. También cierto.
Dicho esto, aunque todos somos únicos, compartimos muchas cosas, principalmente debilidades. Si algo nos ha enseñado la última década es que esas debilidades nos hacen colectivamente hackeables. Podemos ser divididos y anulados por ideas dirigidas y publicidad dirigida. Podemos estar convencidos de y relajarse en lugar de visitar a nuestros amigos (dentro del La tierra de hacer creer O no). Podemos ser deshechos por nuestras ecuaciones. Nuestra atención puede ser arrebatada de nosotros.
Cuando pensamos en Fred Rogers, nos recuerda que también se puede recuperar. Con fuerza si es necesario. Con amabilidad si es posible. Pero total y absolutamente hasta que nos volvamos a sentar solos, pensando en nuestros sentimientos y maravillándonos de nuestras propias dimensiones.
Puedo cambiar todos mis nombres
Y encontrar un lugar para esconderse. Puedo hacer casi cualquier cosa, pero sigo siendo yo mismo por dentro.
