Como es evidente para cualquier padre que lea libros a sus hijos, existe un abismo entre lo que los adultos quieren que sus hijos lean y lo que los niños realmente quieren leer. Una de las razones Amor, el nuevo libro del autor Matt de la Peña y el ilustrador Loren Long, es un pieza excepcional de literatura infantil es que es tanto una meditación aprobada por los padres sobre la bondad desinteresada como una serie de historias ilustradas para niños. Cada pliego tiene profundidad y misterio que no solo aumenta el lenguaje, sino que construye historias independientes de él.
Hay una extensión en particular, que cae casi exactamente en el medio del libro, que se pega. En él, un niño se esconde debajo de un piano, consolado por su perro. Un vaso medio vacío de un líquido marrón se encuentra en un piano cerca de un metrónomo atascado a mitad de un tic. En primer plano, una lámpara y una silla yacían en el suelo, volcadas. A la derecha, un hombre sale del marco, con la camisa desabrochada y la manga desabrochada. Solo su pierna y un brazo son visibles. A la izquierda, una mujer entra en el encuadre, su rostro enterrado entre sus manos. El texto, dividido por el pliegue, dice: "No solo las estrellas se apagan, lo descubres. También son veranos. Y amistades. Y gente ".
Es inusual ver algo tan real en un libro infantil de interés general. Este tipo de escenas existen, pero por lo general se limitan a lo que se llama "libros de temas sociales". Estos libros tienen títulos como Algo terrible sucedió y Ojalá papá no bebiera tanto. Algunos de ellos son maravillosos, pero generalmente disfrutan de una distribución menos robusta por razones bastante obvias.
La llamada extensión de piano no es la única en el libro. que coquetea con la oscuridad - hay una página del 11 de septiembre que se extiende inmediatamente después - pero es la imagen más inquietante en un libro que aterriza con un impacto emocional.
“Cuando llegamos a esa publicación”, dice de la Peña, “sabía que lo fácil sería representar un funeral o el final del año escolar o algo así. Pero ambos estábamos como, '¿Y si simplemente lo hiciéramos? ¿Como se veria eso?'"
“Pensé”, interviene Long, “podríamos ir directamente a eso un poco más. Con la tasa de divorcios en el país, la mitad de los niños podría ser el niño debajo del piano ". Para Loren, quien dice que la adicción es hereditaria, la imagen es especialmente resonante.
Los colaboradores se sentaron con Paternal para desglosar cómo funciona la propagación y cómo usaron el arte para crear una imagen que los niños pudieran entender y aprender y que los adultos, desafortunadamente, podrían reconocer.
Loren Long, cortesía de Penguin Young Readers
La perspectiva
Long adoptó un nuevo estilo de ilustración para Amor que había empleado en sus libros anteriores. Hizo collages de monotipos y trabajó con pintura acrílica para dar energía cruda a las imágenes. También jugó con la perspectiva, que está muy distorsionada en esta tirada. Los ángulos son imposibles y tintineantes. El teclado sobresaliente, el banco empujado hacia abajo y hacia afuera, y las líneas claustrofóbicas del piso de parquet crean tensión. La ira deforma la habitación.
Loren Long, cortesía de Penguin Young Readers
El piano de cola
Tanto Long como de la Peña destacan la importancia que tiene la diversidad para el libro. “No solo la diversidad racial”, dice de la Peña, “sino también la diversidad socioeconómica, geográfica e ideológica”. Al principio del libro, hay una página que muestra a un hombre con bigote bailando con su hija encima de un remolque. Una camioneta pick-up rota descansa sobre bloques de cemento en su patio trasero. Está claro que estas personas son pobres y no está claro si también son felices o no.
En lo que respecta a la difusión del piano, de la Peña insistió en que la familia sea de clase media alta. "No queremos que implique que esto es lo que sucede en los barrios deteriorados". Con ese fin, Long incluyó significantes de riqueza. Los estantes para libros empotrados se alinean en una pared. El piano es un gran (precio medio de $19,000). Los suelos son de parquet en espiga, lo que indica una vendimia de mediados de siglo. El hombre viste pantalones de raya diplomática y zapatos Oxford de cuero. Claramente es un trabajador de llamadas blanco. Aún así, bebe y está enojado. No es suficiente.
Loren Long, cortesía de Penguin Young Readers
El metrónomo
El detalle más interesante puede ser el metrónomo de estilo antiguo, su péndulo pegado para siempre en el extremo más alejado del clic. Indica sonido y tiempo. Indica que se estaba tocando el piano y baña al lector en el silencio que claramente ha seguido a una explosión de ruido y temperamento. El aire en la habitación es pesado y silencioso, con solo el tic-tic-tic del incesante cronometraje del metrónomo y los gritos ahogados de la madre llorando en sus manos. Como el dolor y la tristeza, el metrónomo es incesante.
Loren Long, cortesía de Penguin Young Readers
El vaso de whisky
El vaso en la parte superior del piano extiende la historia hacia atrás. “Al principio, en lugar de un vaso había una botella de whisky”, dice de la Peña, “pero nuestro editor dijo: vamos demasiado lejos ". Composicionalmente, el vaso de whisky forma una esquina de un triángulo en el lado derecho página. Los otros dos puntos son la silla volcada y la figura del padre. Literalmente excluido está el niño acurrucado debajo del piano, consolado solo por un perro. ¿Habría funcionado la pieza sin el vaso, preñada de su implicación de alcoholismo? Sí, ciertamente muchas peleas maritales tienen lugar sin lubricación. Y el terror aquí no es tanto la pelea sino la silla y la lámpara volcadas. Sin embargo, específicamente para Loren, el alcohol es importante.
"He tenido adicción en mi familia", dice. “Para mí era importante reconocer a esa parte de nuestros hijos en el mundo que ven la adicción y mostrarles que todavía hay amor en esa imagen. El hecho de que tus padres puedan tener un desacuerdo no significa que el padre no quiera a ese niño o que no volverá ".