"Ella ha perdido la mitad de su audiencia desde la última vez que le hicieron la prueba ”, me dijo el médico.
"¿Hace cuánto tiempo fue eso?" Yo pregunté.
"Hace unos seis meses".
Miré a mi hija, que en ese momento se acurrucó en la silla del médico y ocultó su rostro con su largo cabello negro.
"¿Qué pasa después de que ella pierde la audición? " Yo pregunté.
“Podría ser elegible para un implante coclear, pero solo en un oído. Sin embargo, nunca había visto a alguien perder tanto oído en tan poco tiempo. No pude ver tan bien en su oído, así que tal vez haya líquido que está causando la pérdida auditiva. Le recetaré algunos antibióticos, por si acaso ". Con eso, el doctor salió de la habitación.
En los últimos meses, mi esposa y yo habíamos notado que la audición de mi hija parecía estar disminuyendo. Seguimos teniendo que levantar la voz y repetirnos solo para que ella pudiera escucharnos. Hablábamos con ella desde otra habitación, esperando una respuesta, solo para encontrarnos con el silencio. Cuando uno de nosotros la buscaba, ella jugaba con sus muñecas, sin saber que habíamos estado gritando su nombre.
Esta historia fue enviada por un Paternal lector. Las opiniones expresadas en la historia no reflejan las opiniones de Paternal como publicación. Sin embargo, el hecho de que estemos imprimiendo la historia refleja la creencia de que es una lectura interesante y valiosa.
El volumen de nuestra televisión aumentó desde el nivel 30 hasta el 50, que es el máximo. Y por la noche, cuando la arropaba, tenía que presionar mis labios contra sus oídos para que pudiera escuchar las palabras: "Te amo y buenas noches".
Miré a mi hija en la silla del médico. Su cumpleaños era la semana siguiente y se convertiría en 9 años de edad. Levantó la cabeza y dijo: “¿Por qué cada vez que vengo aquí, siempre recibo malas noticias? Ahora nunca voy a escuchar a los pájaros cantar ni nada por el estilo ".
Las lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos y los de ella.
Me agaché. "Si fuera a perder la audición, ¿qué es lo que le gustaría escuchar?"
Sin dudarlo, dijo: “Opera. Quiero escuchar la ópera ".
De todas las cosas del mundo que podría haber dicho, eso era lo último que esperaba.
"Okey. Mañana voy a comprarnos unas entradas para la ópera ".
Abracé y apreté su cuerpecito.
El médico regresó con la receta. "Me gustaría que regresara el próximo mes para otra prueba de audición para ver si hay líquido en su oído que está causando la pérdida de audición".
Tomé la receta, sabiendo que no era líquido lo que causaba la pérdida de audición de mi hija. El culpable es un trastorno genético llamado síndrome de Stickler. Es causada por una mutación en los genes que restringe la formación de colágeno, lo que evita que los tejidos conectivos se desarrollen en áreas como los ojos, los huesos y los oídos.
Desde que nació mi hija, ha usado audífonos, pero mi esposa y yo asumimos que no perdería la audición hasta más tarde en la vida. Llámelo ilusiones o ser tontamente optimista, pero esperaba que el día en que mi hija ya no pudiera escuchar nuestras voces nunca llegaría.
Yo quería llorar. Honestamente pensé, allí en el consultorio de ese médico, iba a perder el control y tener un colapso emocional, pero no pude. Mi hija dependía de mí. Ella me buscaba para que la tranquilizara y la consolara.
¿Cómo acepta y consuela un padre a su hijo cuando recibe un diagnóstico terrible, sabiendo muy bien que, fuera de un milagro, vendría lo inevitable?
Mi hija nació así. Esta es su vida a los 9 años. Ella ya ha tenido múltiples cirugías en sus ojos y oídos. Ella no decidió tener pérdida de audición y visión. No quería nacer con los déficits físicos con los que ha vivido día tras día.
Lo único que se me ocurrió fue: "Somos luchadores". Mi familia y yo tenemos fe en Uno más grande que nosotros. Creemos que este episodio en la vida de mi hija es parte de un viaje más grande que nosotros, no ella sola, soportaremos, y se lo dije.
Consolar a un niño que sabe que está en un camino de un solo sentido hacia una pérdida auditiva completa es doloroso. Ver a su hijo llorar con sollozos fuertes, sabiendo como padre que no hay nada que pueda hacer, es más que desgarrador.
Mientras nos dirigíamos a casa, mi hija pidió que fuera ella quien compartiera con su madre y su hermana la noticia de su inminente pérdida auditiva. Se derramaron lágrimas.
Más tarde tEsa noche, las acosté a ella y a su hermana mayor. Unos minutos más tarde, escuché susurros en su habitación y entré y encontré a mi hija mayor abrazando a la pequeña.
"¿Qué ocurre?" Yo pregunté.
"Ella tenia un mal sueño”, Respondió mi mayor.
"Tuve un sueño en el que tú y mamá estaban hablando y no podía escucharte", dijo el más joven. "No quiero quedarme sordo. Quiero escuchar."
Afortunadamente, la luz estaba apagada cuando me mordí el labio y las lágrimas comenzaron a caer. Esta vez, escondí mi rostro en su cabello. La besé, sabiendo que hay un tiempo limitado antes de que nuestras voces se vayan a la oscuridad, para no regresar. Mientras cerraba la puerta del dormitorio, oré: “Por favor, Dios, danos un día más. No dejes que nuestras voces desaparezcan ".
Al día siguiente, fui al Dorothy Chandler Pavilion y compré entradas para la próxima ópera de Plácido Domingo, "El Gato Montés".
Como faltan unos meses para la ópera, envié un correo electrónico a los servicios para huéspedes con dos solicitudes: unadispositivos daptive para ayudar a mi hija a escuchar, y la oportunidad para que ella se conozca y se tome fotos con el elenco. Una semana después, respondieron que habría dispositivos adaptables y podremos ir detrás del escenario antes de la actuación.
Mi única esperanza es que la audición de mi hija dure tanto tiempo para que pueda escuchar la música y las voces que traerán tanta alegría y luz a su vida.
Zachery Román es redactora de discursos y periodista autónoma con sede en Los Ángeles. Es padre de dos hijas y disfruta cantando ópera en la ducha, para disgusto de su esposa.
