Oma tütre esimesel eluaastal ma lõi kolme seina sisse kolm auku; üks alumise korruse koridoris, üks ülemise korruse koridoris ja suurim köögis. Iga kord, kui saavutasin selle tipptaseme frustratsioon – selline palavik, mis põhjustas meie kodule kahju – ütlesin endale, et see jääb viimaseks. See pidi olema. Ütlesin endale, et ükskõik kui ebamõistlik olukord on, oli vastu seina löömine ei ole OK, ja mis kõige tähtsam, see ei olnud selline mälestus, mis lapsel oma isast jääma peaks.
Seetõttu otsisin abi Internetist. Ma laadisin alla a meditatsioonirakendus. Proovisin kontrollitud hingamist populaarse terviseblogi nõuandel. Kinnitasin, et nüüdsest olen ma selline isa, kes väljendab oma viha läbi ainult sõnad. Ei mingit purustamist enam.
Siis läks mu rusikas läbi mikrolaineahju ukse.
Selle loo esitas a Isalik lugeja. Loos avaldatud arvamused ei kajasta arvamusi Isalik trükisena. Asjaolu, et me loo trükime, peegeldab aga usku, et see on huvitav ja väärt lugemine.
See oli viimane piisk karikasse (rääkimata a
Aga ma ikka võitlen. Ja mõnikord ma ei saa astu eemale. Näide: kui mu armas tütar istub ebakindlalt vannitoa letil, tema pehmed jalad rippuvad üle kõva plaatpõranda… ja ta keeldub mind lubamast pese ta hambaid.
Kui ma nüüd ütlen "keeldu", ei pea ma silmas seda, et ta raputab pead või katab suu. Ta ei torma nagu tema vanamees. Ta ei karju "ei". See, mida ta teeb, on palju kuratlikum. See on odavaim odavaim.
Ta kallistab mind.
See on õige. Ta viskab oma tursked käed üle mu õlgade, tõmbab mind tugevasti sisse ja asetab pea vastu mu kaela. Pealtvaataja jaoks võin vaid eeldada, et ekraan toob esile maailma suurima "Aww.” See on jumaliku määratlus. Ja see juhib mind pähklid.
"Olgu, aitäh, Bee," ütlen naerdes, "ma armastan sind. Nüüd pöördume tagasi harjamine.” Siis ta kahekordistub, pingutades haaret. "See on nii tore. Tule nüüd, peseme need hambad…” Selle peale ohkab ta unistavalt, justkui kujutaks ette, et ma olen kutsikas. Ja nii ma hakkan eemale tõmbuma, öeldes seekord karmilt: "Olgu, käes on harjamise aeg." Siis suured relvad:
"Ma armastan sind."
See on piinav. Ja see läheb edasi igavesti. Ühe hambapesuseansi jooksul võib olla mitu kallistuspause, millest igaüks on eelmisest räigem. Mu naine võib isegi sisse hüpata ja öelda midagi sellist: „Tundub, et oleme saanud a isa tüdruk täna õhtul!" Vahepeal lämmatan oma raevu nagu odav viin.
Lihtsalt, et me oleksime selged… Ma mõistan täielikult, kui koletu ma kõlan. Kuid ma pean, et sa mõistaksid, kuhu hammaste harjamine meie igaõhtuses rutiinis langeb. Selleks hetkeks, olen igal õhtul võib-olla pärast õhtusööki süüa teinud ja/või koristanud, võtnud LB-d – see on "Lil Bee” — parki, lõunad tehtud, vanniskäik, kammitud juuksed, ja nägi vaeva, et teda oma PJ-desse saada. Kõik see pärast üheksat tundi kontoris ja tund mõlemal pool pendelrännet.
Kui näeksite mind pärast kella 20.00, antaks teile andeks, et ajasite mind segamini hingetu laibaga. Kui öine rituaal algab, olen ma lihtsalt meheke. Ja ainus, mis minu ja Kentucky Gentlemani mõne sõrme vahel seisab, on suutäis määrdunud väikelapse hambaid. Ehkki ma armastan oma õrna, emotsionaalselt manipuleerivat inglit – ära tee viga, ta teab täpselt, mida ta nende kallistustega teeb - see on MINNA. AEG.
Ja ometi, hoolimata kogu oma pettumusest ja sügavast igatsusest alumise riiuli burbooni juua… nõustun kallistused. Võtan need vastu maalitud naeratusega ja mõtlen neile heldimusega, kui olen tagasi õiges meeleolus. Sest ma tean, et tõenäoliselt tuleb päev, mil kallistused on haruldane ja hinnaline kaup. See on kõik peale vältimatu.
Nii et isegi kui päevane stress istub mu rinnal, surun ma kohusetundlikult enda sees oleva raevukoletise alla. Selgub, et minu soov olla pooleldi korralik isa on palju suurem kui soov asju purustada.
Alex Moschina on Baltimore'is asuv kirjanik ja videotoimetaja, kes naudib oma naise ja tütrega õues avastamist.