Minu nimi on Alex Bulmer. Olen endise sõjaväehelikopteripiloodi Jeff Bulmeri poeg, kes teenis Vietnamis kaks ringreisi. Aastatel 1965–1968 teenis ta USA merejalaväe jalaväe laskurina. Ta naasis teisel ringreisil, aastatel 1969–1971 helikopteri piloodina 101. õhudessantdivisjonis, 158. lennupataljonis, B&C ettevõtetes.
Minu isa sündis 1947. aastal. Sündisin 1996. aastal, kui sõda oli tal ammu seljataga. Kuid see ei jätnud teda kunagi täielikult. Suureks saades ei käinud me isegi enne vanemate lahutust sageli väljas söömas. Kui mu kaksikvend, vanem õde ja mina juhtusime isaga väljas söömas käima, märkasin alati, et ta keeldus istumast seljaga restorani ukse poole. Talle meeldisid kõige rohkem nurgad, kus oli väljapääsul silm peal. Teine asi, mis mulle külge jääb, on see, et kui keegi kukutas hõbeeseme kolinaga taldrikule või köögiuks pauguga kinni lööks, siis ta tõmbus pingesse. Tema kaelalihased tõmbusid pingesse ja biitseps tõmbles. Tal oli temperament, tõeliselt tuline, kuid neil hetkedel ei paistnud ta olevat nii vihane, kuivõrd pettunud.
Ta ei hoidnud Vietnamis veedetud aega meie eest kunagi saladuses. Kuid ta ei räägi sellest ka põhjalikult. Asjad, mida ta nägi ja mida ta tegi, polnud lastele mõeldud. Mu isa on pärit pikast sõdurite rivist. Tema isa, kuritarvitav automüüja, kes pani pere Illinoisi maale elama, teenis Teises maailmasõjas. Tema vanaisa I maailmasõjas. Liin on katkematu tagasi kodusõjani, kus Andrew Bulmer teenis liidu armee Maine'i rügemendis. Mina ja mu vend oleme esimesed, kes katkestavad järjepidevuse. Seda ei lase mu isa mul kunagi unustada.
Mu isa oli nii uhke kui ka ettevaatlik selle üle, et ta on veteran. Tema Buicki kaitseraual oli tal Vietnami veterani kaitseraua kleebis. Ta kandis sageli Vietnami helikopterite pilootide assotsiatsiooni pesapallimütsi. Maja ümber oli ka väikseid meeldetuletusi, meeneid, tšotše, trükiseid. Kuna ta jätkas helikopteripiloodina – oskuse, mille ta õppis teenistuses –, tuli sõda sageli päevakorda. Ma tean, et kui ta pärast viimast ringreisi osariiki naasis, ei võetud teda avasüli tagasi ja see häirib teda tänaseni.
Mäletan, et olin laps ja anusin, et ta mulle Vietnamist räägiks. Ta ütles alati: "Oh, hiljem, kui sa vanemaks saad." Kui ma vanemaks sain, ütles ta: "Teine kord." Sain just 21. Nüüd, kui ma saan temaga legaalselt õlut juua, on ta end avama hakanud. Tean näiteks, et ta tappis inimesi, mõned lähivõitluses ja võib-olla sadu – mitte lähivõitluses – helikopteri piloodina. Ma tean, et ta nägi tapmisi inimesi, sealhulgas oma parimat sõpra, meest nimega Charlie Raider, kes suri pärast seda, kui astus koos isaga otsimis- ja hävitamismissioonil maamiinile. Ma tean, et mu isa ei teadnud, miks ta Vietnamis oli või mille nimel ta võitles. Ma tean, et ta keskendus ellujäämisele.
Ma ei osanud öelda, kas see on imelik, kui isa on inimesi tapnud. See on nagu lahutatud vanemad. Mul pole võrdlusmomenti. Kuid ma arvan, et sõda lõi ummistuse mu isa ja minu vahel. See oli niivõrd osa mu isast ja ometi midagi, mida ta ei saanud ega tahtnud oma perega jagada. Asi polnud mitte ainult selles, et Vietnami peeti meie sõjaväele plekiks, mida pilkati nii kodu- kui ka välismaal. Mu isa oli näinud ja teinud asju, mis ei sobinud kokku hea isa olemisega, mida ta oli ja on. Nii et minu isast mõistmisel oli alati väike varjutus.
Mu isa on praegu seitsmekümneaastane ja tundub, et ta on endiselt missioonil. Pärast sõda sai temast kommertshelikopteri piloot ja on sellest ajast peale lennanud. Viimasel ajal on ta lennanud edasistesse operatsioonibaasidesse Afganistanis ja ka Kesk-Aafrika Vabariigis. Tema viimane missioon on saada mind sõjaväkke. Ma tean, et see lõpetaks mu isa elu, kui ta näeks mind mereväe või mereväeakadeemia lõpetamas. Olen kindel, et ta ei taha, et ma sõtta läheksin, ja kindel, et ta ei taha, et ma haavataks. Aga ma arvan, et kui ma oleksin sõdur, nagu tema ja tema isa ja vanaisa ja nii edasi, siis saaksime sõja pimedust jagada ja ma saaksin temaga varjus ühineda.
— Nagu Joshua David Steinile öeldud