"Vaata, seal on Suur Vanker!" ütles mu vanim poeg, osutades tähtkujule, mis valgustab kogunemist meie kämpingu kohal.
"Sul on õigus!" ütlesin ma siiralt muljet avaldades. Ma ei teadnud, et ta oskab tähtkujusid märgata. Me ei veeda palju öösiti. Ma ei ole öökull ja ta on 7-aastane.
Miks me kell 22.30 õues olime? nädalaõhtul praksuva lõkke ääres, rääkides ikka veel kaua pärast seda, kui meie laagrikaaslased olid magama läinud? Sest ma tegin otsuse ja ainus viis aru saada, kas see osutub hukatuslikuks, oli vaadata. Niisiis, ma vaatasin, kuidas mu 7-aastane laps kokkupandavas laagritoolis põlved rinnale tõmbas ja klaasistunud silmadega värelevaid leeke vahtis. Vaatasin, kuidas tema 5-aastane vend lähedalasuvas telgis vaikselt omaette laulis. Vaatasin tulikärbseid ja mõtisklesin selle üle, et võin sõrmedel üles lugeda, mitu korda olin ööpimeduses poistega õues käinud. Natuke meeldis.
Idee lasta magamaminekutel libiseda ja pimeduse omaks võtta sain Venemaalt. Vene vanemad suhtuvad magamaminekusse kurikuulsalt lõdvalt ja väga venepäraselt võtavad nad omaks pimedas lapsevanemaks olemise. See ei huvitanud mind mitte ainult sellepärast, et töötan siis, kui ilm on väljas, vaid ka seetõttu, et tundub imelik, et laste ja öö vahel on mingisugune lahusus. Lõppude lõpuks pole öösel midagi valesti. Võib-olla, mõtlesin, teadsid vene vanemad midagi, mida mina ei tea.
Jällegi oli ainult üks viis teada saada.
Minu pere oli pikka aega kinni pidanud rangetest ja suures osas liikumatutest magamaminekuaegadest. Meie magamamineku rutiin algas kell 19.30 ja meie lapsed olid teki all kell 20.00. igal õhtul veatult. Tuleb tunnistada, et paindumatus süstis meie õhtutesse teatud stressi. See stress tooks paratamatult kaasa selle, et mu naine ja mina hakkame häält tegema ja meie lapsed lohisevad ja teevad kõik endast oleneva, et vältida pikali heitmist. See ei olnud ideaalne ja jah, Vene eksperiment võis vähemalt osaliselt olla vältimisakt.
Kui jah, siis see polnud esimene. Otsustasime hiljuti osa stressist vabastada, kehtestades reegli, et meie lapsed võivad oma voodis olla nii kaua üleval kui tahavad. Reegel lubas minul ja mu naisel lõpetada "mine magama" karjumist, kuid see ei aidanud kuidagi lahendada magamistuppa jõudmise stressi. Tahtsin teada, kuidas asjad muutuksid, kui laseme oma lastel lihtsalt üleval olla, voodist väljas nagu vene poisil.
Otsustasime oma katset alustada telkimisreisil. See oli teatud mõttes mõistlik. Oli ju peaaegu suvine pööripäev ja ei minul ega mu naisel polnud erilist huvi oma lapsi telki magama sundida, kui taevas oli veel sinine. Pealegi tähendas see, et saime teha s’mores’e ja jutustada lugusid, mida me ka tegime.
Kuid mingil hetkel tundus olukord üha naeruväärsem. Ma pidin küll mingil hetkel oma lapsele käskima magama minna, eks? Ainus teine võimalus oli see, et nad minestasid lõpuks seal, kus nad seisid. Vähemalt mulle tundus nii. Nii et kui kell 23:00 lähenes, juhatasime abikaasaga 7-aastase telki. Varsti jäid nad mõlemad vait.
Järgmisel hommikul oli 7-aastane lindudega üleval. Paar tundi hiljem oli ta aga vinguv segadus. On selge, et ta ei maganud piisavalt. Seevastu 5-aastane magas peaaegu kella 10-ni hommikul ja hüppas välja värskena ja sama tormilisena nagu kunagi varem. See oli katastroofiline kombinatsioon. 5-aastane tundis oma vennas nõrkust ja tegi peaaegu kõik, et teda vihastada. Varsti olid 7-aastased pisarad. Päevaks planeeritud matkad jäid ära. Pakkisime laagri kokku ja suundusime koju.
Kuid me ei loobunud katsest. Sel õhtul vaatasime paar perefilmi, olles üleval kella 21.30-ni. Kui märkasime, et poisid on vaiksed, uimased ja sugestiivsed, lükkasime nad hambapesu ja voodi poole. Nad täitsid seda kergesti ja läksid kiiresti magama.
Järgmine öö oli enam-vähem sama. Poisid tundusid uue rütmiga hästi kohanevat. Ja ilma täpse märgi tabamise stressita olime naisega rahulikumad. Igaõhtuseid unejutte lugedes ei olnud meie häältes nüüd seda teravat meeleheidet ja pettumust ja see pani dr Seussi kõlama palju sõbralikumalt kui mitme kuu jooksul.
Kuid nädala keskpaigaks paistis, et meie poisid olid uue rutiiniga harjunud. Nad magasid rohkem, mis tähendas, et neil oli hilja rohkem energiat, mis tähendas, et minu ja mu naine vaatasime oma toas telekat, kuulsime, kuidas poisid koridoris üksteisega itsitasid öö.
Lõpuks jätkasid nad ühel õhtul mängimist pärast seda, kui olime naisega tuled magama jäämiseks kustutanud. See ei sobiks. Mis veelgi hullem, nad ei saanud magada juba kell 8 hommikul, mis muutis kõik väsinud ja pahuraks. Mu perekond, kes ihaldab struktuuri nagu nemadki, süüdistas probleemis mind. Ausalt öeldes oli see täielikult minu süü – kuigi mu süda oli õiges kohas.
"Kas me võime nüüd lõpetada venelased olemise?" küsis mu naine minult sügava nördinult.
"Jah," ütlesin ma. Ja tegimegi.
See aga ei tähenda, et ma venekeelsest mõtlemisest meeleldi loobusin. Avastasin palju meeldivat paindlikkuses magamaminekule lähenemisel ja meie laste ööle paljastamises, mis on omaette riik. Arvan, et püüdes ranget unegraafikut järgida, olime naisega unustanud, kui palju maagiat võib öö ärkvel olevale ja avastamiseks valmis olevale lapsele pakkuda. Nädala jooksul nägin, kuidas mu laps kuulas öiseid lindude hüüdvaid hääli ja püüdis käest tulikärbseid. Vaatasin neid pimedas taskulambimänge mängimas ja tähtede ilu üle imestamas.
Meie uneajad olid ka palju pingevabamad. Teatav kergus oli teadmine, et me ei kihuta kella, mis muutis igaõhtuse rutiini kõigi jaoks palju meeldivamaks. See oli iseenesest ilmutuslik.
Ma saan aru, et kui mu poisid olid beebid, oli range unerežiim hädavajalik. Kuid katse näitas mulle, et kõik on palju suureks kasvanud. Magamamineku lihtsus on muutunud olulisemaks kui selle ülesehitus.
Kuigi me ei luba oma poistel enam südaööni üleval olla, arvan, et hoiame asja lõdvemalt. Lihtsam on ju suuremat sihtmärki tabada.
See artikkel avaldati algselt