Mad Max: Fury Clothes. Kell on 7 hommikul ja mu peas tiksub pöördloenduskell. Mul on 45 minutit aega, et veenduda, et mu kaks last on korralikult riides, toidetud ja seaduslikult mu autosse kinnitatud, enne kui asume ahistavale võidusõidule üle linna Nashville'i üha kasvavas tipptunniliikluses. Minu 4-aastane poeg on hommikune rutiin tšempion: riides ja kõht täis, enne kui jõuan lonksugi saada kohvi. Kellega ma nalja teen? Ma ei saa isegi kohvi rüübata enne, kui oleme autos – see võtab liiga kaua aega.
Minu 2-aastase tütrega on hoopis teine lugu. Kangekaelne, tahtejõuline ja sünnist saati iseseisev, ei ole Rona veel kohanud künka, kuhu ta ei sureks. Enamikel hommikutel avastan end silmitsemas kangekaelset kurikaela, kes on seatud iseseisvuse või maailmavalitsemise missioonile – olenevalt sellest, kumb saabub varem.
Selle loo esitas a Isalik lugeja. Loos avaldatud arvamused ei kajasta arvamusi Isalik trükisena. Asjaolu, et me loo trükime, peegeldab aga usku, et see on huvitav ja väärt lugemine.
Postapokalüptiline Mel Gibsoni Mad Maxi klassika, Maantee sõdalane, tuleb meelde, kui ronin trepist üles, et tütar äratada ja tal päevaks valmistuda. Kui ta on võrevoodist üles tõusnud ja võrevoodist välja tulnud, saabub otsustavus mitte riietuda. Ma liigun, et panna särk talle pähe. Piiratud motoorsete oskuste ja piiritu tahte täieliku hukatusliku kombinatsiooniga ütleb mu tütar madalal, kuid karmil toonil mulle: "Kõni lihtsalt minema."
"Rona, kas vajate abi särgi selga panemisel?"
"Lihtsalt kõnni minema."
"Rona, ma saan sind kingadega aidata."
"Lihtsalt kõnni minema."
Ma lihtsalt ootan, et ta ütleks mulle, et kui ma lihtsalt minema lähen, säästab ta mu elu. Ja ma olen üsna kindel, et kui ma minema ei kõnni, on tema vallandatav ebapüha jonnihirm minu isiklik Harmagedon.
Tahtsin lapsi, kes seda teeksid mõtle ise, kuid ma mõtlesin pigem tüüpidele "varasta sahvrist suupiste", mitte "virise näkku, kuni sisse astute". Olin lapsena oma iseseisvuse üle väga uhke ja mulle meeldib, et Ronal on see soov enda heaks ära teha – aga tema mõistus on lihtsalt nii palju ees tema motoorseid oskusi. Ma mõtlen, neetud, tüdruk, võta hoogu! Meil on kohti, kuhu minna, mõttetuid vestlusi pidada, Külmunud laulud, mida kordusena kuulata.
On tüütu, kui teie kasvatuspüüdlused põrkuvad kahe liikumatu objekti vastu: aja mõiste ja 2-aastane. Kasvatate oma lapsi lootuses, et neist saavad iseseisvad olendid, kuid kui aeg on ülioluline, tahate kiirust suveräänsuse asemel, tegevust autonoomia asemel ja ennekõike - mitte filosoofiline vaidlus väikelapsega selle üle, kes saab sokid jalga panna.
Aga ma ei vastuta siin. Saan ainult õlgu kehitada ja Thunderdome’is veedetud aega nautida.
Christian Henderson on mitut tüüpi Nashvilli nohik – koomiksite, spordi ja muusika kohta. Ta teeb iga päev kõvasti tööd, et aidata mõlemal oma lapsel saada igati korralikud näkid.
