Sitä ei tapahdu usein, mutta joskus otat vastaan vanha lastenkirja pihamyynnissä ja sinulle ja lapsillesi avautuu kokonaan uusi maailma. Näin minulle kävi kaksi vuotta sitten, kun otin käsiini kuluneen kopion Anthony Brownen vuoden 1983 lasten klassikosta. Gorilla. Browne, äärimmäisen tunnettu kirjailija ja kuvittaja kotimaassaan Englannissa, tunnetaan vähemmän Amerikassa, missä moraalisesti monimutkainen työ ei ole koskaan todella tarttunut kiinni.
Gorilla, hyvin tuossa muottiin, on tarina pienestä tytöstä nimeltä Hannah ja hänen työnarkomaani isänsä. "Hän meni töihin joka päivä ennen kuin Hannah meni kouluun, ja iltaisin hän työskenteli kotona", kirjoittaa Browne. "Kun Hannah kysyi häneltä kysymyksen, hän sanoi: 'Nyt nyt. Olen kiireinen. Ehkä huomenna." Mutta kirja ei ole vain kuvitettu versio "Kissat kehdossa". Se tarjoaa yllätyksiä.
Kirja avautuu iltana ennen Hannan syntymäpäivää. Hän haluaa vain gorillan. Hänen isänsä hankkii hänelle sellaisen, mutta se on pieni täytetty eläinversio. Sinä yönä Hannahin gorilla kasvaa ja herää eloon. Hän kysyy Hannalta, mitä tämä haluaa tehdä, ja kun tämä sanoo mene eläintarhaan, hän pukee isänsä takin ja hatun ja he lähtevät pois.
Koko kirja on täynnä loistavia kuvituksia. Browne opiskeli graafista suunnittelua Leeds College of Artissa ja työskenteli vuosia lääketieteellisenä kuvittajana Leedsin kuninkaallisessa sairaalassa. Hän on saanut vahvan vaikutuksen sekä surrealisteilta että prerafaeliteilta. Erityisesti kaksi levitystä vangitsee henkeäsalpaavan nerouden ja ajatuksen syvyyden Gorilla antaa periksi, jos vain katsot. Ne ovat ateriakohtauksia.
Ilmeisesti Gorilla on Hannahin sijainen isähahmo. Tämä kerrotaan näiden kahden piirustuksissa, jotka havainnollistavat heidän erilaisia lähestymistapoja aamiaiseen.
"Gorillan kaksi ateriakohtausta ovat seurausta lapsuuteni huolista eron ratkaisemiseen", Anthony selitti minulle äskettäin. ”Jossain mielessä kuvat ovat hyvin samankaltaisia. Sävellyksellisesti ne molemmat näyttävät Hannahin takaosan hänen syödessään ateriaansa, ja lyhennetty pöytä ulottuu häntä vastapäätä istuvaa mieshahmoa kohti. Mutta tietyt visuaaliset vihjeet varmistavat, että kuvat kertovat hyvin erilaisia tarinoita."
Ensimmäinen ateria on aamiainen, jonka Hanna "jakaa" isänsä kanssa. Mies on taustalla, tuskin näkyvissä sanomalehden takana. “Luultavasti siellä olisi puhelin nykyaikaisemmassa keittiössä", Browne sanoo, "mutta aamiaisen sävy olisi ollut sama - kuvaa kommunikoinnin puutetta kahden hahmon välillä." Välittömästi aistii huoneen kylmyyden Hanna pureskelee. Kaapit ovat sinisiä ja tahrattomia, toisin kuin ruumishuoneen laatta. Se on surullinen ja hiljainen kuva.
Ensimmäisen aterian syöttää terävästi toinen, joka tapahtuu sen jälkeen, kun Gorilla ja Hannah käyvät eläintarhassa ja näkevät luonnollisesti Supermanin, joka on gorilla.
"Toisessa ateriakohtauksessa", selittää Browne, "olen tasoittanut perspektiiviä niin, että Hannah on lähempänä gorillaa ja lähempänä katsojaa. Se on lähempi otos, mikä saa lukijan tuntemaan olonsa enemmän mukana kohtauksessa. Nämä kaksi hahmoa näyttävät fyysisesti läheisemmiltä kuin ensimmäisessä kuvassa, ja heidän läheisyytensä on paljon suotuisampi vuorovaikutukseen."
Pöytä heidän edessään on täynnä juhlaa. Vasemmalta oikealle vadelmatorttu, kaksi persikkaa, jäätelö Sundae, kuppi kahvia, juustohampurilainen ja perunat, kahdeksan banaania, siivu Victorian sokerikakkua mansikkapeililasiteella ja kermavaahtotäyte, suklaaeklair, toinen kuppi kahvia, toinen kahvi, pullo ketsuppia, vaaleanpunainen höyrytetty vanukas, kirsikkapiirakka ja kolme pienoisvanukkaa sellaisenaan ramekiinit.
Tarkemmin sanottuna gorillan ja Hannan välillä on todellinen yhteys. "Gorilla katsoo suoraan Hannahia", sanoo Browne, "syömässä banaania ja mahdollisesti kuuntelemassa jotain, mitä hän sanoo."
Kuten Browne on aiemmin todennut, suureen osaan hänen työstään vaikutti hänen oman isänsä, publikaani ja entinen nyrkkeilijä, kuolevan sydänkohtaukseen hänen edessään ollessaan vain 17-vuotias. Ja vaikka isä sisään Gorilla ei ole täydellinen, tarinasta niin upean tekee se, että Hannahin oikea isä ei myöskään ole täysin kauhea. Sekä gorillalla että ihmisellä on heikkoutensa, mutta he molemmat välittävät.
Se mikä tekee siitä kuitenkin todella merkittävän, on toiseksi viimeinen levitys, joka näyttää Hannan syntymäpäivän aamun. Näemme Hannahin gorillaefemeran, gorillakakun, gorillalelun ja gorillakortin ympäröimänä. Hänen isänsä, karvakätinen ja karvaamaton, istuttaa suukon Hannahin hiuksiin. Hänen farkkujensa takataskussa on banaani.
