Seuraavan tarinan on lähettänyt isällinen lukija. Tarinassa esitetyt mielipiteet eivät heijasta Fatherlyn mielipiteitä julkaisuna. Se, että painamme tarinaa, kuvastaa kuitenkin uskoa, että se on mielenkiintoinen ja arvokas luettava.
Mitä tulee nurmikonhoitoon, niitä on kahta tyyppiä kodin omistajia: ne, jotka maksavat muille työn tekemisestä, ja masokistit.
Tulin tähän oivallukseen eräänä viikonlopun jälkeisenä maanantaiaamuna pihatyöt. Pystyin tuskin nostamaan käsiäni ja jalkani tuntuivat kävelevän juoksuhiekassa. Silti en voinut lakata ihailemasta juuri leikatun ruohon linjoja enkä ajattelemasta, mitä tekisin seuraavalla kerralla toisin.
Se, että sain vihreän peukalon, yllätti minut tavallaan. Ensimmäistä kertaa minä leikkasi nurmikon meillä oli ensimmäinen kerta, kun leikkasin nurmikon koko elämässäni. Äitini leikkasi, kun olin iso. hän ei antanut kenenkään koskea ruohonleikkuriinsa. Jos palaisimme rannalta sunnuntaina klo 14.30, hän leikkisi noin kello 14.33. Ulkona voi olla 90 astetta. Nurmikko saattoi näyttää kuivuneelta viheriöltä, koska ei ollut satanut 20 päivään. Hän työntäisi edelleen ruohonleikkuria.
Kun menimme naimisiin, vaimoni ja minä asuimme kerrostalossa ja sitten rivitalossa. Meillä oli postimerkin kokoinen edessä oleva nurmikko ja naapuri, joka leikkasi sen meille ystävällisesti, kun hän leikkasi omaansa. Joten kun me osti talomme, vihdoin oli minun vuoroni. Ostin serkkuni suosituksesta sähköruohonleikkurin ja trimmerin. Kokosin ne kellariin ja latasin molemmat akut. Luin ohjekirjan ja katsoin muutaman ohjevideon netistä. Ja sitten annoin kaiken istua kellarissani. Oli helmikuun puoliväli.
Vasta pari kuukautta myöhemmin, vuoden ensimmäisenä lämpimänä viikonloppuna, sain vihdoin tilaisuuden. Tietysti olin unohtanut ladata akkua helmikuusta lähtien, ja ensimmäisellä kerralla kesti melkein koko päivän, mutta auringonlaskun aikaan nurmikkomme oli juuri leikattu. Tunsin valtavan onnistumisen tunteen.
Mutta tässä on se, mitä en tajunnut nurmikostasi keväällä: SE EI LOPETA KASVAMISTA. Sateen ja lannoitteen välissä ruoho on kuin murrosiässä oleva poika. Ja aivan kuten tuo teini, tajusin pian, että hakkaisin paljon useammin kuin odotin.
Nyt minua kiinnostaa viikonlopun sääennusteet. Murehdin eräänä lauantai-iltana, kun sadekuuro meni ohi ja pelkäsin, kuinka se vaikuttaisi seuraavan päivän suunniteltuun leikkuun. Kokeilen erilaisia leikkuukorkeuksia nurmikon eri osiin, pihan takaosan lähellä olevasta suomaisesta kasvusta siihen ärsyttävään ruohokaistaleeseen jalkakäytävän ja kadun välissä. Katselen naapureitani leikkaavan nurmikon ja huomion heidän tekniikansa.
Mutta nyt huomaan myös kuka on ruohonleikkurin takana. Siellä on poikia, kaikki kädet ja jalat, taistelevat ohjatakseen konetta. Siellä on farkuissa pukeutuneita isiä rauhassa kävelyllä työntäen minua vanhempia ruohonleikkureita. Siellä on kaveri, jolla on niin suuret melua vaimentavat kuulokkeet, että näyttää siltä, että hän kääntyi lentokentän asfaltilta väärään suuntaan. Ruohonleikkurin huminasta tulee esikaupunkien ääniraita aurinkoisena kevätiltapäivänä.
"Useimmat äitini ryhmän ihmisistä sanovat palkkaavansa jonkun leikkaamaan nurmikon", vaimoni kertoi minulle eräänä päivänä itse asiassa. En ollut varma, oliko se lausunto vai vihje. "No, useimmat naapuruston kaverit eivät tiedä, mitä he menettävät", ammuin takaisin. Ja silloin se iski minuun ⏤ miksi leikin nurmikon niin paljon. Kun sinulla on melkein 3-vuotias, joka pottailee omaan rauhalliseen tahtiinsa, kun olet kuukauden päässä vauvasta nro 2, kun sinulla on vaatimuksia työssä ja epävarmuutta kotona, on vain tyydyttävää, että sinulla on määritelty tavoite ja tehtävä, jonka voit suorittaa, ja tulokset, jotka näet heti.
Ja kaksi tuntia yksinoloa on myös aika mukavaa.
Danny Jacobs on toimittaja Ellicott Cityssä, Marylandissa. Hän toivoo, että hänen pihansa olisi tarpeeksi suuri, jotta hän voisi ostaa ajoleikkurin.
