Kaiken COVID-19-pandemian luoman epävarmuuden vuoksi vanhempien on joskus helppo eksyä numeromereen. Mutta on tärkeää leikata kaikki tilastot oikeilla tarinoilla oikeista perheistä.
Eilen sisään Vanity Fair, kirjailija Jesmyn Wardin kirjoittama essee julkaistiin verkkolehden syyskuun 2020 numerossa. Jesmyn Ward on tietysti taitava ja kriitikoiden ylistämä kirjailija. Pelasta luut, laula, hautaamaton, laula, ja Missä viiva vuotaa, monien muiden kirjojen lisäksi ovat ansainneet hänen tunnustuksiaan ja palkintojaan. Hän voitti National Book Award for Fiction, hän oli MacArthur-stipendiaatti. Hänen saavutuksensa ovat liian suuria lueteltavaksi tässä. Eilen julkaistu essee ei ole erilainen. Ja se on myös – COVID-19-pandemian keskellä laajalle levinneitä, maailmanlaajuisia mielenosoituksia poliisin väkivaltaa ja vahvisti Black Lives Matter -liikkeen, ja yleiset kansalaislevottomuudet – olennaista luettavaa.
Esseen alussa Ward toteaa, että hänen miehensä kuoli tammikuussa. On epäselvää - tai ei ainakaan nimenomaisesti vahvistettu -, että hänen miehensä oli saanut sopimuksen
"Ilman hänen otettaan, joka olisi levittänyt hartioilleni ja tukenut minua, uppouduin kuumaan, sanattomaan suruun. Kaksi kuukautta myöhemmin katselin videota, jossa iloinen Cardi B lauloi lauluäänellä: Koronaviirus, hän nauroi. Koronaviirus. Olin hiljaa, kun ihmiset ympärilläni vitsailivat COVIDista, pyörittelivät silmiään pandemian uhkalle… Lapseni ja minä heräsimme keskipäivällä suorittamaan kotiopetusta. Kevätpäivien pidentyessä kesään lapseni juoksivat villiin, tutkien taloni ympärillä olevaa metsää, poimimassa karhunvatukoita, ajamassa pyörällä ja nelipyörällä veden alla. He takertuivat minuun, hieroivat kasvonsa vatsaani ja huusivat hysteerisesti: Kaipaan isää, he sanoivat. Heidän hiuksensa kasvoivat takkuisiksi ja tiheiksi. En syönyt, paitsi silloin, kun söin, ja sitten se oli tortilloja, quesoa ja tequilaa."
Enemmän kuin mietiskelyä Wardin henkilökohtaisesta surusta, teos tekee mietiskelyn työn henkilökohtainen suru yhdessä kollektiivisen surun kanssa George Floyd nadin murhan jälkimainingeissa, jotka järkyttivät ensin Minneapolisia ja sitten koko maailmaa hänen kuolemansa jälkeen. Wardille henkilökohtainen ja kollektiivinen suru pyörivät toistensa ympärillä. Ja kuinka he eivät voineet?
"Itkin ihmeissäni joka kerta, kun näin protestin ympäri maailmaa, koska tunnistin ihmiset. Tunnistin tavan, jolla he sulkivat hupparinsa vetoketjun, kuinka he kohottivat nyrkkiään, kuinka he kävelivät, kuinka he huusivat. Tunnistin heidän toimintansa sellaisena kuin se oli: todistajana. Jopa nyt, joka päivä, he todistavat. He todistavat epäoikeudenmukaisuutta. He todistavat tätä Amerikkaa, tätä maata, joka poltti meitä kaasulla 400 vitun vuoden ajan. Todista, että osavaltioni Mississippi odotti vuoteen 2013 asti ratifioidakseen 13. lisäyksen. Todista, että Mississippi poisti Konfederaation taistelutunnuksen osavaltionsa lipusta vasta 2020."
